I1l. ACTUACIONES
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6.0

PROGRAMA

Primera Parte

Pequeiia S_infon[a,-por la Orquesta Telmo.

:fum Niero,—Poesias.

Juuto San Luciano.—Al piano. — 1, Momento
m;:sica!, de Schubert, — 2, «Para Elviras, de

Beethoven.

 Asera Sawz.—Pozsias.

Ramona Goxzdrez. — Canciones, acompaiiadas por

el Quinteto Telmo,—x, «La mare mias (zambra,

de Algarra). — 2, Pasodoble «Te quicros, de

~ Monreal,

Feuiee Orteca.—Acordeén.—1. El Lago Azul,
(vals),—2, «La Comparsitas, (tango). :

u//\_./

1.0

Segunda Parte

Antonto Reravé (violin), y Axtowio Garza (pia-
no). — 1. «Danza nimeroc 5.,

2. Pequeiio Vals, de ]. Danié, -

Touis Ramos Orea,—Poesias, — 1,

2, «Alfils.—(Originales).
Antomio Cerezo Mowsé,— Canciones modernas,
acompaiidndose a-la guitarra,

Cuox Martin.—Romanzas al piano,

«Trio Cervantes» (Feiee Orteca, Févix Gonzivez
v Apoiko Pranos). — 1, «Lamento indio», de

R. Korsakof. —2. <Marcha turcan, de Mozart,

Las presentaciones, a cargo del Secretario del Circulo, seiior Cerezo.

de Brahms.—

SIcga::__

.
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ADVERTENCIAS

TR TSR TR T TR

- Se ruega puntualidad.
- Tendran acceso al acto los Sefiores Socios del

Circulo y sus familias.

INFRENTA CORRAL.-ALCALN

LA JUNTA DE GOBIERNO

DEL

Gfﬁcuéy (ﬂﬁ Gﬁnflfiguganfej

Tiene el honor de invitar a Vd. y a su
~ distinguida familia, al acto poético-
musical-artistico, que, patrocinado

i por la ASOCIACION DE AMIGOS

|l ~ ...DE CERVANTES, se celebrard en

los Salones de Fiestas, a las doce
.y media del domingo, dia 7 de
Febrero de 1954.

| —

Actuaran varios jovenes alcalainos,
guiados de sus mejores propdsitos,
en obsequic a los Sefiores Socios
de este Ceniro.
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dJUsaN LUls ALBORG LAFAYETTE. imnorama (L. S. A

FPURDUE UNIVERSITY

Ilzadrid 4 ae Tebrero de 139565

Sr. Don Tomdas Ramos Qrre=
The Unaiversity of Wesvter:n Ontario
EFHiddlesex College

London AOHH.WN.H.HGW

Canads=. .

i guerido amigos:

IMuestros comunes amigsos los Zeamit me han moscrado la cartas
aue ussced les na esoerito sobre mI 7 mis posibilideaes de ir =2 Canads.
Mo cabe dudsa gue s usiTted Moy senerogso Fy may diligente:aos cualidocages
gue ,nor ser tan raras entre nuestros compatriotas,son macho maSs a2dmi—
ravles. AsT pDues,permitame gue le dé€ bhas gracias méds sinceras Dor las
molestias gue se n= tomado F por el esplritu tan optimiste que ha pues—
To usted en su ca2ri=;y sSepa gue desgseo poderle corresponder en la prims
ra oportunid=d.

Ahnors pbien: 1o dYinico gue me cduelie de su bien
cad es gue,al menos Do Sora,ng voy 2 servirme de ellas
tTes rasones.

Como si mis jJefes hmubieran sabvido gcue e staba tratzndo d2 sol—
ventar mi problema para el curso prdximo,con fecha 17 del pasa2ao mes
( se cru=zd,por tanto,con la de los Zamit ¥ la suya) recibl cartz= de mi
Universidad en la gue me dicen: gue estdn en curso sus gestiones para
tratar de reducir el veérmino de dos afios exigido por l1l= PFulbright;pero
en el caso de gue e sto no sSe consiga y sea i1mposioplie wi regreso para
SsepTtiewpre prdXimo,me dzardn wun sueldo agul a camolo ae atender i osou—
Do e nuestra Univesrsidad gues estuci= regularmentcte en Sosta de LMadric.

Como en cualguliers e LOS ca2s0s gueaa resuelto mi proolis me D
ra =1 curso DedXimo,cred gue no compensa la gerie de gegstiones e too

isabl
Fale drad

T =
o lag gigues—

Y

b {

|

Indole gue ml posibple d1aa &l CanacdE tendrfa gus suponer.agul pooard —

T

U]

= SDelNe— Sel s Cor 1ous TIRDAJos LIiTeralriogos Qe Tensyu Sross SnTiss ]
2 £5 J 4 =

¥ o aue GuiSlilersi acocopsr Gentlito de unos meses .

Lle aicen los Samlt gue venard ussted a EBgpana para el prdximo
Verano,y esperco gue cvenaird 2l placer ade conocesle. Dntoiices heabis remos
ace toaas estas coSaes.

Le revpito gue ile e atoy may agradecicdo ¥ deseg wvoadlrselo demnos—

i

Trrar .

Considdérems SU amlgo. e saluas muay coruvialsmente

Lo < HE

L S —— -
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Romén Gonzdlezr Maverro invita o su distinguido amigo

a osistir, @ los once de la noche del misrcoles 30 de

junio, a las

terrazos de “'El Gurugi”, para escuchar lo grabocion que ha realizado

de los poemas de Tomds Ramos Crea, y que recita losé César Alvarez.

e

* My ol G RT

q 7 ooty L o gt g s
RmﬂH*WHMLEZ BlYes
NAVARRO :

RECITAL
POETICO

SOBRE

T TOMAS

'RAMOS

Guonta Temis Hamos con nu-
marosos aflelonndos a au pos-
aln sntra loa complutonoos ¥
de entre sllos dostagnn, por su
pocullar entuslasme, Ramaén Gon-
zalsz y Juan Luls Molina,

' Entre ambes goncibleron el
pravecto de grabar los qua allos

| gonsidernn mis aslocio ¥ oxpro-

|  wsivo do la poosia de Ramos,

| lo qumn Gonzdlez Navarre ae
aprastd o llavar inmediataman-
va n la proction. Para ello, bus-

a6 el conourse del magnifice
looutor que s Joad Gésar Al-
VAFBZ, cﬂulqn grabé dna - ainta
magnatoféniea qua ba a sor el
primer, paso para lanzar un_dia-
a0,

| Aamaon propard la primera au-
diolén estupendamenta, ol aire
libre v al filo da 1a madianoche:
v a elia acudid un buon nimars
do euns pETBONAA gl 80 muo-
ven en tarno o In afielon artis-
tien, aon cualquiera data,
El programa, apreaurdmonod &
daclvle, sufrid —gano== varia-
- cionos,

{Oudé especticulo tan inorai-
ble ofr la poasin do Temda an
al eatrollada nocturno  ostival,
can @l rojo sangrlento di un va-
raz Ineendio en la aima negra
del horizantal ’

_Pero la euidadosamanta  pré-
parada audiclén de la cinta gra-
badn no fus pesible, ya qua sl
agnetafonn. se astropod, coma
sl qulsiera ebligar a foa organi-
zndoras a sochars el rasto.

Y wao fus otro gran triunfo;
‘mrlqua Joad Caanr sustituyd a
a prapla grabacién de 8 voz ¥
In possin -onlatodos ae eonvir
tié an verbo vivo, que afadid
asmotlvidad o) smblenta. Loa vars
sona fluyoron cilidon on au voz,
eronn ¥ on graves malicos, ¥

¢ lo que empazd con un pagquafio
ontratiompo Torming con autdn.

190 Ite para In reunion.

F
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24 de MAYO de 1970

PUERTA DE MADRID

[

¥

e

Lugar: Salon de Actos

v

1

s

. El dia 18 de mayo, en &l Sa-
lon de Actos de la Unlversidad
Cisnerinnn  Complutense, patro-
cinndn por sJuventudes Musica-
les= y mis directamente por las
ﬁstmncs entusiastas y elicaces

su presidente, don Emilio
Sanz Galvin, dictd unn conferen-
cin sobre Teoria _ly Ac =
ahora ¢l Dr, Tomis Ramos
Orea,

Comenzé el profesor Ramos
con unu amplia justificacién de
Su postura vital, pasando o ana-
lizar la diferencia cntre confe-
rencia hablada y trabajo leido:
Ia dificultad en Tn comuniencion

ué s¢ estable por medio de la
simple palabra y el valor de és-
ta como instrumento de crea-
cién, Citas de Unamuno, Ortega
y los estilistas de la literatura
sancionaban los asertos del con-
ferenclante. :

_5i el Dr. Ramos Orea ha-
ciendo una profesidén de fe: Fe
en su nocldn de vida, historia,
hombre, libertad, teoria y actua-

todo elle fundamentado
lguaim:m:.: con teslimonio de
pensadores de primera magni-

I et

JUVENTUDES MUSICALES

ll'-:icd (Marafién, Julidn Marias,
etc,).

Avanzd el profcsor Ramos con
In exposicién de su propia doc
trina que &l ha m:uﬂl;du con &l
nombre de ﬁilﬂﬁﬂfia de ln cons
tras, que es; parte,una vuelta in-
luluqtunli:l.uc{n y desde una pers.
pectiva esencialmente moderna,
a I filosofia socrdtica, para en-
trar en ln explanacién de los
que, para ¢l mismo profesor Ra-
meos, hubieran podido ser temas
de su disertaclén, a saber: Cri-
terio liberal, claridad mental, ¥
actitud universalista,

En ripidas, si blen profundas
meditadas, pinceladas pasa el
T, Ramos revisia a multitud de
facetas o fendmenos de conducta
que pullen cobijasulebajo de al-
guno de log tres epigrafes anted)-
%, TIFAR 1t-:u-minn.t- alirmando,
con pensamientog goethinno, que
en la limitacién de In r:amciﬁad
consciente de eada uno radica
]ﬁrupwciunnlmmtc el destine de
a comunidad o pueblo en que
le toque a cada cual vivir.

El espafiol —dice el profesor
Ramos— sc cree relacionado di-

ALCALA DE HMEMARES

Dia 1a
Hara: 8'30

- Conferencia del profesor
- Ramos Orea en la
Universidad Complutense

rectamente con Dios y por eso
no admite el dictamen de sus se-
mejanites en este mundo. Este
individualisme a ultranza pro-
duce un abandono en la tarea
social que se traduce en una ca-
rencin de resultados pricticos,
tales como la organizacién debi-
da, la limpieza necesarla, la rea-
lizacién de servicios piblicos de-
seados en una cludad, etc. Sin
embargo u—can?luyn el Dr. Ra-
mos— estos defectos apuntados,
“Ehc bles a Aleald ahorn foriman
soloentramadeo anceddtico de la
carncterist del pueblo espn-
fiol, T::‘ q erdaderamente ca-
tegérico consiste en reconocer la
limitacién fértll que el ser espa-
fiol conlleva ¥ hacer de ella un
motivo de eternidad y conclen-
cin dtnica,

En  suma, una conferencia
densa cuyo contenido bien mere-
cuerfa ser amplinde y %ﬂnud'n en
un ciglo de cologquios. El acto se
vio prestigiado, aparte de otrns -

personalidades  sobresnlientes
por la generosa presencia del
aciior Alealde de Alenld, don Fé-

lix Huerta. Una prolongada v
cordial salva de aplousos cerrd
Ia actuacidn del profesor Ramos,

TEORIA Y ACTUACION: ALCALA AHORA

= L c_,}{) O
)l e S N e e R

DOGCTON EM FILOASFIA ¥ LETRAR

IUNIVERBIDAD DE MADRIDY

QUEEN'E UNIVERRITY,

HINGERTOM, ONTARID, CANADA
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JUVENTUDES MUSICALES

Alcala de Henares

POEMAS DE:

Tomas Ramos Orea

Ambiente musical: Ramén Gonzalez Navarro
Recita: José César Alvarez

Dia: 17 neviembre de 1971
Hora: 22,30 2
Lugar: Santiago, 38. 1.
Invitacion bipersonal.
Patrocinado por C. E. P.
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Secetaia: Galle 61 Mo 667 - o Flata

14 BLATA, 28 de Marzo de 1978

Sefior
Prof. Tomés Ramos Orea

GRANADA (Espefie)

De muestra mayor consideraciém

Nos es grato allegar eatu lineas @ Ud.
para agradecerle la visita que oportunamente nos hlciera.

\.\

_ Por razones de organlzacion no' 1ué posi-
ble realim las charlas programadas ‘sobre el poeta Vicente Aleixandre
y el prosista Antonio Enrique, dedo que en el mes de Marzo corriente,
mestra entidad no ha realizado actos culturales, pero seria para nosoe
tros un honot contar con Ud en la tribuna en fecha venidera, circunse.
tancia que nos permitira progrmr los actos con mayor comodidad y efi-

cacia.

' Pensamos que esta colaboracidn suya ha
de enriquecer nuestra tarea de divulgacion cultural y de afirmacion de

los verdaderos valores literarios, Esperando su visite proxima, hacemos
propicia la ocasién pera saluderle con testra mis atenta congitdmcion,

" Ina, CARLGS ALBERTO GUZMAN
' GECRETARIO
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r‘i"’r‘.i‘\\]
A5y
CENTRE AULTURAL DE LA
CAIXA DE TERRASSA
Rambla d'Egara, 340

Teléfons 7804766/78041 44
TERRASSA

Sr. Tomas Ramos Orea
Hotel Casablanca

¢/ Frailes, 5

18005 - Granada

Terrassa, 19 de Mayo de 1986.

Mi querido amigo:

Lo de fantasma lo dejaremos en fantasmito. Y no por las circunstdncias del
libro sino por meritos propios.

;Como estas querido amigo?. Quiero que sepas que no puedo separar de mi re-
cuerdo de Granada, sus monumentos y tu excepcional, agradable, y culta per-
sonalidad.

Celebro la aparicion publica del libro '"La armonica montafia" del ilustre vate
granadino Antonio Enrique. Deseo me hicieras un favor, mandarme dos ejempla-
res contra reembolso. Con ellos trataria de negociar, su posible presentacion
publica al publico terrassense.

Caso de ser posible dicha presentacion, contaria con tu presencia personal.

Con un cordial abrazo,

mado: Marius Samarra i
Director/del Centre Cult
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AMIGOS Kmﬂm ¢t Una pertinez faringitis me ha puesto contra las cuerdas,., Estar aho-—
ra con vosotreos en carne mortal, en tancrediana apostura de pétreo convite, me supo-
ne una cierta exacerbaciéfn tautalizante yue no creo merecer. Pero pesa sobre mf la
Weaﬂwﬂﬁﬂwhﬁ severfsima de los galenoa. Y por ello apelo a esta modalidad.

£l caso ea gue lo gque yo pueda deciros de A.E. en este comunicado tiene gue
ser necesariusnmente, wmaterianlmente resumido, por lo mismo gue el trdfago wivencial
que A.E. ha propiciado a mi nocidn de vida tun sélo podrfa caber en la inconmenaurabi-
lidad .. ubicua de la conciencia y de ninguna manera en sala alguna por muy de caba-

lleroas 48 gue se travase . o .

Hace trece aiios abrf a2l azar el entonces reciédn aparecido Poema de la Alhambra

de nuestro bombre, ~ y lefi un verso, un sole verso: sua wibracidn no ha dejado de a-—
compafiarme. Luego, la poesfia toda de A.E., a mi, castellano viejo de ticvira adentro,

criantura perfectamente aséptica de filiaa y fobias en . este antonomdstico Sur
la poesfa de A.E., digo,

- - -

ha seguido fascindndome : por todas

partes vefs yo en elle encarnsciones (eso : "Que la palabra no aluda, sino gue encar-—

ne”, s:gdn el poeta). Claro es que los cendculos de I@titeratd y poetastri no estaban

por la labor : con un "demasiado barroco™ ¢ un "demasiado hermético™ pretendfan despa.

chdrselo cumo el gue se yuitn de encima un insecto . ., 88lo que en ests caso se tra-—

taba de rubeniana hipaipila, gue ni con malla de oro . .

Zn una palabra, apostéd por A.E. y» me zref con piedad perversa de los ayunos

de peors=s=zctiva. Entretanto, 21 poeilan me fue haciendo un cordial y fervorosfsimo obrse—

ynie a lo large de muchos encuentros : la gestacidn y alumbramientce sxpresivo de bua-—

na parte de La Arménice Montaiia. Aguello no era literatura [ . agaello exra —— 1lo ha

dicho Carlos Mwiiiz —— y entre otras Gowﬂﬁu:ﬂﬁﬁ milagrerfa de palabras hermoafsimas en

drbitas de algquimia”™. Y de entre esas otras cosas yo seiialarfa : voluntad de inmola-

cifn de la propia vida cn la literatura; bisqueda de la perfeccifén de la Obra,con ma-

yiacula, cownto redeneidn dlitima; ¥ sobre todo, woluntad de hacer literatura con materig

les litera=-ios, y asf colocarse ——~ como George Steiner diagnosticara de los Joyce,

Faulkner, Durrell, etc. —— en el batalldn de los profesicnalmente

Porgue wo veo en La Armfnica Montaia

imperecederoa . .

un cdsmico ensayo de albergar en el honddén
de sus supuestos, todas las formes expresivas primantes,

ea clamorosce y armoniosfsi~

mo consorcio : de ahf la atencidnm a lo musical y a lo pictdrico junto con lo asf 1la-

mado literario propio.

Mi testimonio ha celebrado una ininterruwmpida epifanfa, respecto de la obrade

A.E. en tode este tiempo pasado. Me cabe el punto de honoxr de haber redactado proba--
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Ta
blemente la primera crénica sobre La Arménica Montaiia, crénica que, aunqae nied Fetra-

so, 8s ofreci§ a los lictores granadinos en la revista universituria Campus,

Sabide es, asimismo, que soy uno de los tres bienaventurados a quien A,E,
dedica au novela, Acaso 4ea dssignio del azar generoso, a través de sus insscrutablas
y lddicos cunalillos, c! que a camoio de tauts munificencia baciu af de nuestro Lome-
néjcudo, tenga que corresponderle yo, aquf mismo y chora mismo, con este mortificante
silencio, henchido, eso sf, de escncialidades para los imaginativos,

Quiero cuaplir con mi indicacién de ser discretumente breve, y termino, no.
yin agegurnros gue pocas cosas we cqnfortarfan tante como haceros crear que para asun

tos como 2l de esta velada podéis sisupre dispouner de

TONAS RAMOS OREA

_ | Hoy se'p‘resenta‘

: | <laarmonica
= = montafia de .

: "Antomo‘Ennque

Hoy, a las&ocho gﬁa*tardc,
 en. ¢l salén ‘Caballeros XXIV
Mdel Pa]acm de Ja Mﬁdraza, el
escritor grana ino Antonio En-
g Tique prescnta;é su novela <La
. armbnica montafiax, dentro de
¢/ las actividades de este trimestre
. del Aulade Narrativa_ de la
. Universidad de Granada. Asis-
;. tirdn al acto ¢ intervendran en
¢l mismo Juan Alfonso Garcia,
Ivén Pifieria.y Tom4s.Ramos,
2 los que el autor de la novela
ha dedicado la misma.,

D= AL
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Paseo de la Bstacidn, 16, 28807«ALCALA DE HENARBES (Madrid)

TOMAS RAMOS OREA
DOCTOR EN DERECHO 9 de septiembre 1994

DOCTOR EN FIA, Y LETRAS

Sr, Director de ABC
C/ JeI. Luca de Tena, 1
28027 « MADRID

Muy Seffor mfo

En el espacio "La papelera i Decepeidn" del ABC Literario, de vier
nes 9 de septierbre, 1994, g, 6, aparece textualmente , « » "la préxima
novela de Javier Mar{as tiene nombre de bolero . .'si td me dices ven, lo
dejo todo' 4 + 4 "

Ante mi desconocimiento sobre el grado de infomacién que pudiere
tener el colunnista sobre dicha supuesta prdxima novela de Marias, pero en
todo caso, ante el veligro posible, respecto de los lectores de ABC, de dese
virtuar v/o abaratar gratultamente tanto la prosapia como la intencidn de tal
obra, supongo que no habria estado de més significar que "si td me dices yen,
1o dejo todo" es el primer verso de un bello poema nfstico, précticamente con
el mismo t{tulo, de Amado Nervo.

Atentamente

Tonds Ramos
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g;mdd %ﬂm&d ﬁm i gﬁ W&EWG

St Divector de E1 Mundo
MADRID

Cuando Escipidn, seqin parece, expresé lo de "Delenda est Cartago" es obe
vio que {la ciudad da} Cartago funclonaba en su calidad de nombre femenino,
Los numerosos y frecuentes disparates que en razdn de tal y tan cflebre instap-
cla exhortativa se vienen perpetrando, radican todos en el lapsus de pasar por
alto que el gerundivo o adjetivo verbal latino [en este caso de deleo = dege
truir, andquilar, borrar, etc] tiene mds de w1 género, Asi, y siempre suponier-
do que a la palabra igtado le asignemos una caracterizacién maseulina (como er
castellano), o neutra (cono en latdn), el Sr, Garefa Trevijano , en la pdgina
Y de BL kundo, de 22 de funto 1996, debfa haber dicho "delendus” o todo 1o nde
"delendun’, respectivamente, pero nunca delenda,

@ Yisito s Ef Puedla. ¢ Podille 40, d3ut -

210



DIARIO DE ALCALA

OPINION

Sabado 5/ Domingo 6 de abril de 1997

A ultima vez que pude
saludar a Octavio Paz
fue hace un ano en
Madrid, tras una con-
ferencia que leyo el 22
de mayo en la Bibliote-
ca Nacional. Tenia 80

anos A4 mostraba entonces una -

prestancia v una galanura enco-
miables, que en nada disminuia
sino mads bien resaltaba un rala
barba blanca, que de un tiempo
para acd ¢stos nuestros mayores,
como Jos¢ Luis Sampedro, Fer-
nando Fernan-Gomez y él mis-
mo se han dejado, para demos-
trar, que algo tienen al fin y al
cabo de cierta edad estos hom-
bres sabios, de jovenes y vivos
pensamicntos,

Recuerdo que dejé la priori-
dad de los primeros besos y abra-
z0s a la ex ministra Carmen Al-
borch, al poeta Luis Antonio de
Villena y a algunos personajes
mas de la cultura, asi como a cier-
tos compatriotas mejicanos que
alli habian acudido aguantando
una larga cola de espera —créan-
s¢ que es cierto, aunque sc trate
de poesia— que llegaba hasta las
puertas enrejadas de acceso al
magno edificio del Paseo de Re-
coletos, y contemplada con una
mezcla de orgullo e ironia por la
presencia glacial de las esculturas
de San Isidoro y Alfonso “El Sa-
bio” en primer plano, y de Nebri-
Ja. Luis Vives, Lope y Cervantes
mas atras y sobre aquéllos,

Con una breve introduccion
con la que me presenté, le llevé a
nuestro original conocimiento,
cn ¢l ano 1982, cuando tras reco-
ger el Premio Cervantes que ha-

A MEDIA VOZ

La depresion
de |
Octavio Paz
i

JOSE MARIA PINILLA

bia obtenido ¢l ano anterior, vino
después al Paraninfo a dar una
conferencia “al pueblo™ de Alca-
14, en el mismo lugar que habia
hablado para Reyes y autorida-
des dos dias antes.

Estuvimos entonces previa-
mente deambulando por la ciu-
dad con Felipe Morales y su cu-
flado Tomds Ramos, que habia
volado expresamente desde Gra-
nada para presentarle ante los so-
cios del club Altura y el resto del
publico. Paz fuc exquisitamente
amable con Tomas, y docto sin
necesidad de apabullar: “Debo
dar las gracias al profesor Ramos
por sus generosas, lacidas, certe-
ras palabras, las cuales reanen
aquellas dos virtudes de que ha-
blaba Machado para el buen cri-
tico: por una parte la penetra-
cion, por otra la generosidad. Sin
generosidad no se puede acercar
uno a un texto literario, pero, na-
turalmente, la gencrosidad debe
ser lucida, debe tener los ojos
abiertos.»

A continuacion dio lectura al
extenso poema “Viento entero”
y, aunque hizo una breve intro-

[ —

duccion al mismo, se disculpo de
ello, porque «los poemas no se
explican: se oven y se sienten».

En Madrid, el ano pasado, ya
consagrado Premio Nobel, su re-
ferencia fue principalmente
Quevedo, en concreto el pocta,
por encima del prosista. «Queve-
do fue para mi lo que Gongora

su enemigo impenitente — fue
para la generacion anterior a la
mia». «[El soneto, esa pequena
obra teatral que encierra‘en sus
dos cuartetos y dos tercetos los
ticmpos caracteristicos de pre-
sentacion-conllicto-solucion del
teatro, se acopld a su tempera-
mento. Su poética erdtica y de la
muerte son inseparables.» Y que
decir de su gran poema Heridclito
cristiano, escrito en 1613, en cuyo
salmo XVII se encuentra ¢l la-
moso verso «Miré los muros de la
patria mia...»

También hablé en Madrid
brevemente de Machado: «No
lamento no haberle conocido an-
tes. Machado es un poeta para
adultos, un poeta indispensable.»

Pero si al hilo de su nombre
me han venido estos minimos
pero fuertes recuerdos, en parte
protagonizados en Alcald, el mo-
tivo principal de este articulo ¢s
por ¢l reciente incendio de su
casa en M¢jico, donde una buena
proporcion de sus libros ardie-
ron. provocando tal hecho una
profunda depresion del genial
poeta y ensayista. :

Martinez de Pison dice que la
biblioteca de un individuo vienc a
ser como la memoria de su for-
macion intelectual, y habla de los
libros como aquellos elementos

—
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! Icils que liene tan ocupados estén en

-
- :,
3

LO MEJOR

JOSE CALLEJON. Técnicas Cuantitativas
(F.Empresariales):Imparte de modo magistral su
asignatura. Es muy de agradecer que no se ande
por las ramas: o que explica en clase es la Unica
materia que entra en los examenes

MARIA TERESA DE LA RUBIANIETO. Microbiolo-
gia (F.Farmacia): Perfecto ejemplo de profesora
exigente que se aplica el cuento, es muy frabaja-

~ - dora y siempre esta puntualmente cuando se la

necesita. No es de extrafiar que Ioi alumnosa.

ella. /

RAMOS OREA, Poesia. (F. de F?y Letras): Maes-
tro en desvelar la magia entre los versos constru-
yendo unas clases de lo mas entretenidas. Le
qusta relacionar la poesia con los demas cam-

- pos de la cultura, hasta con el juridico. No sabe-

mos como lo hace, pero el caso es que mantiene
encadilados a sus alumnos.

FILOMENA. Motivacion (F. de Psicologia): Elme-
jor ejemplo de motivacion lo da ella misma con su
actitud, entusiasta en las clases y trabajadora
como pocos. Es facil sentir respeto y carifio por
profesoras asf.

oscon . ¢

GORRERTAS]

JOSE JUAN CANAS. Psicologia Experimen-
tal. (F.Psicologia): Amigo, conligo si que habrén
hecho un experimento, si no es imposible en-
tender como te tienes en tan alta estima y eres
tan exigente cuando nadie se aclara con tus
explicaciones en clase. Haznos el favor, déjale
de payasadas y muestra algo de respeto por
tus alumnos. A lo mejor te equivocas y es a
ofras personas a las que hay que tratar como
las Gltimas ratas del barco, ;lo coges?

PILAR CABO., Farmacodinamica (F.Farmacia);
Especimen de armas tomar, que, junto a su
hermana, se han propuesto machacar a fondo
al personal. Eso de la mala folla ha de ser
congeénito, pues ambas van bien sobradas. Lo
de coger manias personales a la genle que
protesta por los examenes da una idea de la
catadura de estas hermanas Rottenmeyer. Ojo
con ellas y si alguien se anima, que las meta

~en un tarro hermético, si es al vaclo mucho

mejor.

JA{!IEH LLORENS. Politica Econdmica de la
Empresa (FEmpresariales): A ver site enle-
ras C,LIG lo mas normal es que un examen ten-

ga algo que ver con lo que previamente se ha
explicado en clase, sino es una putada ¢/ vale?

Y yaque le gusta tanto controlar todo y lener a
todo el departamento bajo tu estricta mano, pro-
cura controlar tus bajos impulsos y no hacer

examenes tan rebuscados, que ya estd bien.
JOSE FRIAS. Direccion Financiera.
(F.Empresariales): Hasta cierto punto puede
sercomprensible que con tus examenes te de-
diques a fastidiar las neuronas y el expediente
de tus alumnos, pero lo que se sale de madre
es que muchas veces lus conocimientos son
tan pobres que los alumnos han de corregirte
enclase. Das verglienza ajena y deberias pen-
sar seriamente en el significado de la palabra
R-E-C-I-C-L-AJ-E.
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.............

Pablo Sanz Alvarez

GEREMTE

D. TOMAS RAMOS OREA
Paseo de la Estacion, 16
28807 CIUDAD

Alcald de Henares, 25 de Septiembre de 1998

Estimado Sefior:

Quiero agradecerle profundamente que haya aceptado formar parte del J urado en
la XIX Edicion de los Premios Ciudad de Alcald en la modalidad de Poesia.

La reunién de este Jurado serd el proximo dia 1 de Octubre a las 11730 horas en
la sede de esta Fundacion,

A la espera de saludarle personalmente, reciba un cordial saludo, I aa L“'t d.Lm.o ;

£ FUHDACION COLEG!O DEL REY
aicdiad]  ALCALA DE HENARES

]

RECISTRO SALIDA
Nam/w

FECHA...o8.0.29.:.94..

Plaza del Empecinada, 1. 28801 Alcali de Henares
Tel. 881 39 34 « Fax 881 39 04, E=mail: fundcolrey@mx3.redesth.es

&
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Encuentro de titanes en el colegio de San Basilio Magno:

Conferencia de Tomas Ramos presentada por Luis de Blas

La Asociacién de Amigos de la Universidad de Alcald celebré su acto de conferencia y
cena de Navidad el pasado sidbado 16 de diciembre. La conferenci:} se tituld: “Alcala de
Henares: viaje hacia la poesia” y fue impartida por el doctor Tomas Ramos Qrea, filélo-
go, jurista y poeta, en el aula de miisica de la Universidad, Colegio de San Basilio Magno.

Hizo la presentacién del
conferenciante, Luis de Blas
Fernandez. poeta laureado
alcalaino que cuenta a su vez
con premios tan importantes
como el Ciudad de Alcala de
Henares (1977). San Isidoro
de Sevilla (Universidad de
Alcala, 1994 y 1995), Federi-
co Garcia Lorca (Barcelona,
1999). v Ciudad de Astorga
(Astorda. 1999). entre otros.
SCOUN resena en su ultima
publicacion aparecida, “Por
montes Yy riberas”, editada
por la Institucién de Estudios
Complutenses. f

Puso en antecedentes,
como bien dijo. por si ello
fuera preciso, de la extraordi-
naria magnitud intelectuial
del personaje, de su vida y de
su obra. y por haber sido
protagonista de un tiempo en

el que coincidieron, conferen-
ciente y presentador en
hechos intelectuales tan rele-
vantes para la historia de
Aleala, como la fundacion de
‘Llanura” (1962-1985) vy
“Aldonza” (1964-1968) revis-
tas complutenses de¢ poesia.
sobre las que hablaron con
detalle tanto el presentador,
como el propio orador, quien
en 1970 publico “Lira Com-
plutense”, auspiciada por cl
Ayuntamiento, que fue un
riguroso analisis de lo que
fueron ambas revistas, y al
tiempo una antologia de los
poetas complutenses que en
ellas colaboraron.
Se hizo también
de su libro mas
calentito, recien
horno, titulado
lugares. fechas”,

fmencion
reciente,
salido del

"Mujeres,
tres pilares

sobre los que se susienta la
ultima obra del doctor Ramos
Orea, que es al mismo tiempo
un libro de memorias, e via-
jes, "de aventuras. o de la
suma emocional de esa trilo-
gia que conjuga el amor, ¢l
paisaje v el ritmo temporal,
enmarcados en un periodo
comprendido entre los anos
1948 a 1965. en plena juven-
tud del autor, que en pala-
bras del senor De Blas, a
buen seguro tendra una con-
tinuidad que cubra el periplo
de su vida mis reciente.
Tras hacer mencion de sus
viajes, sus amores, sus peri-
pecias por el mundo, siempre
con nombres de mujeres hil-
vanando sus poemas. a modo
de resumen. Luis de Blas
cerré su presentacion de
Tomas Ramos con unas pala-
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CRIEs do dviaria Zambrano que
citan al personaje del poeta v
SU emocion como un ser per
dide en la luz, errante en la
belleza, pobre por exceso, loco
por demasiada razén, pecendor
bhajo la gracia

Al tomar la palabra, el con
[erenciante dio las gracins por
la eatarata de cumplidos vy
desed que Ia distancia enire
la virtualidad y su realidad
fuera lo menos eseandalosa
posible, v sin thubeos, o
mando a las cosas pPOr su
nombre. con la libertad expre
siva de sabida (ranguexa para
quienes le conocian ya. el
doctor Ramos Orea arraso
con su caracleristicn prosa.
llena de pulse narrativo. Hizo
sonreir a la audiencia que se
dejd atrapar por la magia de
su discurso y valard los diver
505 GIros ¥ sOUpresas que s
disertacion produjo,

Hizo su viaje de lo real hacia
lo mas real. desarrsllancdes su
discurso lleno de reflexiones
-‘.-ifTJL)I't: lo que el viaje v la poe
51 s0n, recurriendo o s
saber de [il6logo. de jurisia,
de poeta. Nada de deas sobre
las cosas, sino las cosas mis-
mas. Hablo poesia. dijo poe
sia, suya y de algunos poetas
complutenses  como  José
Chacdn. Pedro Gallardo.
Amador de In Cuestiy Delavo
Fernandez. i

En su particularisimo viaje
hacia la poesia. hizo regale o
ln audiencia de algunos de
sus poemas de tan variada v
sorprendente tematica como
una estudianie de Islandia en
Oxford., o una azafala de Ia
Singapore Alrlines,

Como suele ser habitual, la
conferéncia tuvo sus grandes
dosis de sorprendente hallay
go de un personaje alealaine,
que mantuvo la atencion v o)
interés tanto de guienes ya
conocian al doctor Ramos
Qrea como de los que escu
charon por primera vez pala
hras y ;IH}){:{YIHH t{i_";-.('m1:)(":;'&”_5
de la vida cultural de Aleals,
tan nea e nteresante,

3
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ESTABLECIMIENTO PENITENCIARIO MILITAR

Conferencia Coloquio

Alcala de Henares. Poetica

PONENTE: D TOMAS RAMOS OREA
Filélogo, jurista y poeta

FECHA: 3 de Septiembre, viernes
HORARIO : De 11,00 a 12,30 h.

LUGAR : Aula de Estudios del Pabellén N° 1

Alcala de Henares, Septiembre de 2004
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20000 h.

21,30 h

10 ﬂm Noviembre

Presentacion de : "
AMALES COMPLUTENSES XVIII - 2006
en el Saldn de Actos de la Universidad Cisneriana.

Conferencia
CALA EN LA LIRICA COMPLUTENSE

Por el Profesor Emérito D. Tomds Ramos Orea.
Doctor en Filolegia inglesa v Derechao,

Cena de Confraternidad

en los salones w_ma Restaurante "El Casino®.
Reservas al teléf 91 888 00 89

13 de Noviembre

Festividad de San Diego de Alcal

Patrono de la Institucién de Estudios Complutenses

19,30 h.

21,00 h.

Misa Solemne
en la Santa e Insigne Iglesia Magistral y Catedral.

Oficiada por Monsenor Jestis Cafald, Obispo ﬁn..ﬂﬁ?iﬁ.w.

Degustacion
de bolles y vino de la Tercia.
en el Centro Juvenil *“Cisneros”. - Gf Cardenal Cisneros, 7
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IV. NECROLOGICAS POETICAS
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MI AMIGO JULIO GANZO

Ha muerto Julio Ganzo, uno de los contados y werificados amigos a lo largo de mi
entera wida; wn amigo gue no me ha defraudado nmunca, nunca, término gue no cabe, de

tan simple ¥ hermosamente total. No deframdar nunca ¥ ser amigo siempre son nociones
gue rebasan el cuenco de la conciencia, porgue entre sus dos cotas extremas se en—
cierra toda masgnitud imaginmable. Esta crdnica minfiscula, a modec de pdstumo homenaje

0o recordatorio laico gue bien podrfa figursr en el reverso de un ampilio tar jetdn de
turismo inddito (el del alma perpleja) por fuerza tiene gune sintonizarse desde mi
dmica y primera persona. Porgue es en mi persona donde fue wolcando Julio desde mi
primera mocedad la perenne munificencia de =sua ftica. EFEnormes, gigantescas cantida—
des de &tica habfa en sus iluminadoras lecciones de ajedrez, reflejo de la wvida mis—
ma. "Ne es correcto ofrecer tablas cuando se estd en situacidn inferior™, solfa decir
Julio. "Porgue no es £tico", anado yYo. En su poesia aprendf a pensar en mi poesfa:z
Stica ¥y genervrosidad inabarcables bhabia en sus proemas: en aguellios gue Julio escribie—
ra para solarsz de sus propias Auﬂnq..ﬂ..ﬁﬂ.ﬂ.hﬂ.ma

"Serenidad"™

En mifi no hay inguietud, mi alegre estoy ni triste;
resignacidn en mi alma, Selor, aunyae me héeras;
wine cuoamnsdoe guisiate,
me iré¢ cuando Ll yuieras

Faneraildas rotas, p. G99

a

vl Lox -
Nos o = - - Loovss gue luchainos=s

en el mundo con e S Zama,

con aua Ionrisa escépbica
en el aliaca bien marcada ;

NoesoLros Lios e LQDIreclrLaos
miel a La maldad auoanas

obteniendo sdio ca premio
una Ccruel carca jadsa. ..

Ltde "AlefX", ibidem, p. 5)

¥ en ios gyue a mi ne dedicara bien para fesbe jar una afortunada campana de ajedre=
0 la aparicidn de un librilles; biea para poaer el sustautive coiofdnm a un wviaje
exdtico
El poeta wvolwvid,

compusoe Su poemn y guedd satisfecno.

Bl no pactd jamis con fa materis _

que hnbiera sido, acaso,

un pumnto de placer sin jpjeirmanencd .

Su ciama era la cleve del poeme,

el recdndico verbo gue wvibra en ila poesia
¥ es capax de marcar alguna estela

en las hojas perennes del tiempo 3 de la gloria.

(de "Modo ritual"™, Lira compiutense, p.ll2)

Fn esos ¥ otros menesteres de Julio habfa €dtica compaginacidn de telfirieca bondad ¥
generosa transcendencia. En sua dGltima creacidén podtica — gue sepamoes —
un cvmpu:ero cceclaboravor de revista, Julio escribiaz

en memoria de

Me 1o 4dijeron, ¥ el frio
congeld todas las rosas.
Pasado el instante incier to
donde las iPideas [flotan
se posd 21l ambiente triste
en fa calima nistcteriosa. .

Un caballeroe de Espada
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CHACON, POETA, EN EL BRECUERDO

Bien =& ﬂL. murid Josnd Chacén Garocis, pero he tenide gue olwidarme de cudndo
.“’ﬂﬂ.‘““f'.‘rq' encontrarme con ganas, casi con necesidad de hablar de &1, con
&1, de escribir sobre 4dl1l. Sun vida, Trebosante de telurismo transcendente; su por—
tentosa ¥y bumanfsima obra de poeta, colmada de liricas reciedumbres, me ha exigi-—
do zafarme de los convenciomalismoa, del rituaal del encargo, del protocoleoe de fe—
chas. ¥ esta hermoss lﬂﬂﬁ”.ll gque empieza ahora a materializarse pudo haberlo he—
cho hace.... no sd4d, un aido; o pudo esperar a gue Ltranscurriesem dos . . cmatro . -
los anos gue fuesen.

FPorgue esto de la poesfa, © se entiende muy bien, o me jor seria mo en—
tender lo de minguna manera. "Un poeta es un muando encerrado en un hombre™ (Victor
Hugo ). Ser poeta, decimos mosocotros, 28 un estado de dnimo ¥y una per pe tua Propan—
sidbdn gque pueds 'hﬂﬁ-“lﬁ en oiertos espiritus junte con otras caracteristicas. Po-—
ﬂﬂhﬂall c onven i l*.ﬂﬂl wi la particular esencia de ser poeta no es baremable me—
didente PU‘FHF‘-HF'“FQII- sensibles para un profame, las instancias a travédms de las
cualea la Hﬁ.lhp Il I‘. manifiesta no eatdn refiidas, tampoco ni en principioe, com
ninguna otra ‘ﬂﬁﬁ*hﬁ’l =i menester.

ﬂhhﬂﬂ'ﬂ ﬂ!ﬁ' ﬂﬂﬂnﬂhﬂ de urgencia para, de mwn ladeo, preparar la captacidn
del poeta-hombre ﬂ"ﬂ“ﬂn de otras, para gue mo parezca totmalmente desasida de coxr—
duras mi alegacidm de " haberme olwvidado, ai bhombre, si poeta, de la partida de Cha-—
cdédn, ©ayo ﬂﬂﬂﬂ'"ﬂ'-.”ﬂ” carecer Gde una fecha pgconoreta empapa ¥ fecocunda todas las

i =

fFechas del ﬂh.'ﬁﬂo.

Chacdn - ni- FPH# aparente en Alcalf ya muy de hombre ¥ nos encomntxrd =a
algoncs de paloﬁﬂﬁl L’H de chavales. Comenzaba la década de los sesenta ¥ guien
esto escribe se apreataba para la botaidiura de una flotilla de realidades. Con Lla
lectura de mi primera Tesis Doctoral, la de Letras, en mayo de 19681, ¥ aunyue may
de momento, siertos guehasceresn académicos sobre los gue pesara 1 consabido y pe—
nitencial protocolo de exdmenes y plazos, habfan guedado bajo comtrol. ¥ fue en
abril de 1062, un poco antes de hasber rematadce mi primer curso em la Universidad
del Eatado de :leﬂh'lu cuandoe aparecid el ﬁﬁ&m"ﬁ.ﬂ de LLavura, -la mids temprana
de las dos revistas complutenses de poesfe ea los afiées sesentes.

Pero, jaunidn S o ﬂ’"ﬂﬁﬂd Para empemzar, J <como mno podia ser de otra manera,
el hbhombre Hﬁﬂﬁ’ﬂﬂ!ﬂll" el drama guijotesco del caballero emn lucha contra la no
del +¢todo ﬂﬂ"“.llh‘l -ﬂﬁﬂ*#ﬁ de, si no de amas ¥y sobrinzas, =2f de su familia, lia
cual —— al Mmenos ﬁ. ﬂ"' & la galerfia —— desempeifiaban el cometido de impedir gue
Hﬂ.lﬂﬂﬂ FNNI. I..l-l“-"ﬂ"' demasiado ¥y dejase de piser =sobtre la tierre. Le He—
.-ﬂﬁhhﬂ ¥ bﬁ.ﬂ!ﬂ'ﬂﬂ’ﬂwhu gque sSse anunciara pare LLanura en su nYmerose injicial cons—
uﬁhﬂﬂhh wmEa l”“*‘l*.]ﬁ#‘ﬂhhn de semidftica injicidftica ; Calle del Generalisimo,

.:u.ﬂ- © sea, el despachoc de pan de la familia Chacén !
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LCabe midses desgarro entre " oo diwvimo™ gme lLllevaba demtro el poeta ¥y el enco—
frado de inmediates subsistencial gue comportaban esas sedfdaa¥ Pero muy promto ca-—

da cwumal = hf‘lﬂlﬂm-‘?”k‘ nos aplicamos mmn silencioco ¥y una ascética reflexidn cuan—
do los verscs de Chacoén comensarom =& werse habitualmente impresos =

; Ponedme el traje de siempre,
no me amortajéfis de megxro

ni me llevéisms a enterroar

PoOox wum camimo des iex to .

Qume haysa rosas J =arzales,
cardenchas » ortigas ; guiero
gme salgs natmralesma -

Como Tmriea wiwmda s mi encuaent e o
v me df el WMltimo adids

Ccamine del cementerio . -

(De "Teasteamento™, LLapDnpurs, no. <)

LPidn era oste hombre —— Seguiooss e grears bamad o —— oy oeaaer oo Y oz e Can galama nRos
daba unasa leccidn de buen decir en clave de homnesta 3 rotunda lirica? Lo dnico gue

PpPoOor agueld ﬂnﬂﬁuﬂﬂl conod famos de Si era algdn goe otro articulillo en el semenario

MNuewo h“ﬂ-ﬂﬁn qﬁ'ﬂ.ﬂﬂ premiae, ademids de Iocal, casi wverbenero, como =l convocado
PpPar s 'ﬁbﬁl’hu-nﬁ*l.Fﬂ'ﬂ‘ﬂﬂ'ﬂhﬁ' del Motel Cisnerocos de Constraucciones Nawarzo. Lo
gque Chacdn 'Iﬂ-‘ﬁ?'vﬂ{lu- mna correa de transmisididn, mmea ramps HGde  leansasamiento 3

de Lo nﬂnh| |-'h ﬁ%f‘ﬂhhh ‘miie gue todos nosotros juntos. La creacidn de LLasonrs o,
me jor d4diche g h'%ﬁt’.‘ﬁhl ‘gqUEme s o lawe ‘ﬂh“ﬁﬂ' formeasmos aoos osuantos, fuae leo gae
eastaba -iﬁ.ﬂ‘]ﬁqﬁmﬁa’ﬂﬁﬂ#u R kg e v T

LWuwh‘-’-| ma retal de arguitectora
o da . tristessa monacali de mn pinog;

'Hlu" RANE  gEAm i e o e i ocommino

g oae '-m‘lhﬁmn el buri de 1la herradaxrsa=s .
ﬂ:;ﬁi%fﬁaHU' "Visidn de La Mancha™, L anura, &)
S owsag R ke b

D ek nlwhﬁﬂﬂﬁnﬂ..ﬂn.M“ Ib ‘Jaanm Bamdn™ gque no debo privarme de werter om =swu inte—
Eridad =

et ﬁWIHFF como o1 aliento de wne rosa
cvtmsfae su ealiento; su lirica tam Ffina
LGS WA —pplo de la brisa mataitina

gquebrdéd sm aletear de maripoaa .

Oro dejéd em la cumbre pedregosa

TEE e o huella de su muness diamantine
- Bi oro fue =wu mente peregrinsa

"polwillo de oro guardard 1o lossa.

»T.uHﬂ.‘H-“ﬁﬂﬁﬂ & mi Dios si la grandeza
de umn corazdn y su dolor profundo
tamabidfn se ha de rendir & le mortaja.

: Pued [- 3 LT . % bea l
ioaks ﬂo“vﬁm.lm.vmwmonﬂnﬂﬂnnmnahl s1*23433~7
. entre las cuatro tablas e wuna caja’?

{LLamxwre=a, 10D
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Como digo, lo de Chaedén iba a mds, incontenible ccecmo el cunrz=o de los astros.
Tampuoco tLiene desperdicio el también sconeto "Catorce Vversos a un amigo™ gue trans-
cribo por entero 2

Al comer ese pan bien amasado
que se cuece en ia paz=z de tu convento,
" menti el placer del arrepentimiento,

—

 bédlsamo redentor de mi pasado.

- - Enmncerrd mi rebaino em tu wallado
lacio de asmor y de anistad hambriento;
"t eras el manatial, yo era el sediento
‘gae a ta puerta llamaba, abandonado.

" 10h hermano, amigo Antdén! Mira mis trigos

dorados por tu sol. Ea un asombro

" que audazs ha penetrado en las umbrfas.

X yo, sin juremento ni testigos
t—— data es la credemcial —— aguf te nombro
Guarda Mayor de las haciendas mfas.

(LLanura, 15)

En L9700 aparecid
hicieron posibles las dos revistas LL.anwursa ¥ Aldonzsa (sbril, 1982—- julio, 1988),

yirea Complutense, antologfa sobre la poesfsa yy los poetas gae

Yy que me encargé el Excmo. Ayuntamiento de Alcald de Henmares. La poesfa de Cha—
cén habia ﬂliﬂ‘ﬂﬂ presentada ¥y habin recibido el espaldarazo de lectores y censo—
res. La wﬂﬁhﬂﬂﬂ#1-ﬂﬁhl ﬁl.l[ andadura, el calado de su singladursa diaria corres—
pondfia ya tan sélo a FLI alos de vida de nmuestro posta. ¥ si Lira complutense fae,

‘hasta 1970, el agavillado muestreo de 10 poetms alcalafmneos, el libro Poir los ea —

‘minos de José Chacén, editado en 1974, representd el mejor indicatiwve de six obra
reunida hasta entonces . 2

W’Iﬁ.‘bh’ﬂﬂﬂ.%@ﬂ los mumecrovosos ¥y variados — variados por el origen
de la suscitaciin motivadora —— homenajes gue en sua etapa final se le dedicarom,
el fiiltimo de QPHOE.Hﬁleﬂnﬂle al gue yo, desterrado en el Sur, asistiera) con ca-—

Libre de acomtecimiento pues no se trataba sino de otorgar su nombre a una calle
de Alcald de Hemares en la primavera de 1985 y durante la alecaldfa de nuestro Pai-—
sane Arsenioco Lope Huerta. Para ocasnifn tal, bien c¢s =abido w recordado, el amigo
Francisco Antémn fue el encargsdo de confececionar La

Antovlogisa Homenaje : “"Antolo—

gfia" por los poemans del festejado; "Homenaje™, por un apfndice de colaboraciones

de slgunos de nosotros. Tambidédn hay Jopas en le seleccidén gue hizo Antdn de nues—
tro g oceta. S6lo come botén de muestra yo elegirfa la irénica galanura, el liris-—
mo suavisimamente mordaz, mitad autodefensa Yy alegato, de su aoneto "Fn castella-—
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: Que ai; gue he de eseribir a @mi vapricho.
Quiero gue me entenddis; gue digo cielo,
¥ pan ¥y vino ¥ hambre; »» gue reaocelo
. cunandoe a la sepultura llisman nicho.

Yo mo =aé =i estarf mal o biem dicho
coando,. & las bhbebras de oro ilamo pelo,
"o l1lmmo frifo a un corazédm de hielo
o llamo toro a 1o gue liaman "“"bicho™ .

..;JW‘.H’ misterio o un capriche, 1 hombre
gueaisiembra duda con palabra incierta .

Quizd me bags poeta ¥ me acostumbre

a poner a las cosas otro nombre 3
poxr ejemplo : A tu boca, herida abiexrta,
¥y @ tus ardientes ojos, fmnego o lumbre.

it {pg. 93)

“

Com todo, goad lnﬂrcﬂ'fﬂ gue gmien esto escribe mantiene una deuda DUDcH ©erre—

da , s iempxe ’ﬂq‘ﬂ'nﬂln'ifn‘ gratitud con Chacédtn, el aguf resemnade ¥ no otre, por
La ocupacidn gae sus; versos en mis de umna ocasifdn hbhicieron de mi persona. Dos e—
dJemplos inevitables. Al dar por liguidada mi residencia en Amdrica del Norte ¥

regresar o Espaa, me dediocod esta Hulﬂhorn ¥y enaltecedora semblanza "“"Tomfa™ 3

Asf, Tomids a secas .

T Que se guarda su Don para otros usos
de miés alto mivel gue los cumplidos
oy cohibide ratinss del debex .
- Toméds constantemente
ae wva, wanelwve y se guedsa,
¥ eaeungue constantemente
se gueds, Vaya O WVoaelwea,
Toméids nunca es Dnobticia
Porgue wa nmnotijiois asiempre .
De pluma ¥ labioco inguietos
s wvox me multiplieas
sin onildar del somido,
candrguica a las reglas

del amox H del werbo.
Tomin de enguoua dare,

wigoroma, tajante
CcComo Do ja Toledamna
¥y como el oroc, limpia.
Nictflope, cerrabundeo ,
Libador de horisonohes
¥y de sonrisess virgenes .
s Tomé&s gme @e wa J voelwve
" com capitualos nuevos
c para sm antologia
cde etermo caminante .
Tomids se wva una tarde
mim deocoir 1 Hasta LlLuego.
- Como i mo se fanera,
¥ vuelwve una madiama
min decirr : Buenos dias,
- oomo =i mnoeo volwviera;
S por eso no estd munoca

¥y por emo esti ajfiempre . . . (Puarte de Maderid. 13 agosato Iz
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Y oste otro segundo ejemplo. En ococtunbre de ese mismo 19PTZ2 aceptaba e gustoso

un pucesto en l1la TUniversidad de Granada para explicar Literatura inglesa (y tam—
bidn para algo gue ontonces no convenfa decir : para continuar  profundizar en
mis estudios jurfdicos). El caso es gue al casi cumplir ese mi primer =aico acadd—
mico ﬂﬂ.“lulm-{.VﬂH Semana Santea de 1973, digemos, ¥ verme con los amigos de Alca-—
1£ molfa surgir la consabida pregunta :z O0ud tal por Granada?, o algo parecido.

Lo gue yvo ocontestara o de jera de contestar reouncim de buen grado a su realidad
para de jar paso a la realidad del wagnifico romance "Hegreso™ gue la generosa plu—

ma de Chacdn me dediod, gque suscribo emocivnadamente, ¥ gue dice asfi en fragmen—
tos =

El = Vaelve, como las palomas,
o . =&l coalor de su atalaya.
Viene castellanc puro
& respirar a sus anchas.
e No Lle eald el andalua=xm
wvariopinto de Granada .
e dureza de su estilo
temi gue se contagiarsa,
y mos tTrajera un abstracteo
del flameooo ¥ de 1a zmambra,
Pero. trae le lengua lLlimpia,
de allf mo ba tomado nadsa,
miEs bien haya regalado
algoe de 1o gue llewvoaba
en los ojos, en 1la pluma
LT oy en el alma. A
No le atreen los albaicines,
T 1leos cobres mi las guitarras,
ni el laberinto guebrado
de callejas apretadas

Viene oxidadoe, Lo dice
lo smargo de su palabira;
‘parece gue huele A yunaue
ey & giltoana,
v m mentira de gitamo,
& polvo de Bibarrambla,
B rohia del Ssercoc=onte
Yy a castaiinelas cascadas.
Poeta hermano, wviajero,

v emo heay DnDuevo amor en Granadsa?
Deja gue los granadinos
rimen cobres ¥ tarantas;

gue Iinventen buenaventuras
agoreras las gitanas,
gue ahf tiemen su poesia
muasa ¥ leyend=a lorguianas.
Granada no es adlo el mito
de una muerte egquivocada ;
Granada es lo reconguists,
la extirpacidn de una raza .
T te mueres como el pe=m
le jos de Alcald arnorada =
la plaza, Gu—Fa % el rfo,
el rfo, Gu—Fa y la plamsa.
Voy a decirte un secreto :
—— A mf me hechizé Granada —— (Puerta de Modrid, 29 abril, Pﬂﬂ%;
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¥o, sabedor de yue no podfia pagarte, he desistido de ofrecerte nada gue no fuae—
re la pura consecuencia de mi fﬂﬂ*l!ﬂh'#ﬂuﬂﬂr de mi asuncidén de tu alma podtica.
Y por eso —— biem lo supiste —— he dicho tus WVversos {v los sigo ﬂﬁﬁhﬂﬂﬂbv a lo larxr -
Zzo de lLosa ﬁW‘ﬂ ¥ & lo mncno de los mundos; fue tu poesfia materia de estmdio ¥y de

encantada degustacidn lﬂ mis menesteres de misiomero ¥y guijote hispamista; ¥ tua

noembre, & mi ﬁﬂllﬂﬂﬂl@ﬁhﬂu pero tinicmmemte por las credenciales de tu poesfa ocu-

pd espacios de revietas cowmo American Literary Acceonts ea gue su directora Helen

Wohl Patterson tradujo para ei plidblico norfiteasmericano de esctudiosos tu poema “"Es-—

pera®™ {("Waiting®™) con maestria garbosa. Aguf un fragmento 3

Estouy asercrando el tiempo, YT am sawing, msawing Time
voy a hacer una escalera And I*11 bPuild a atairway, so
para subir de rodillas I ¢van climb it om my kmnees
a la ocoima 4de mi pena.” To the asacmmit of my woa.
Estoy aserrando el tiempo ; I am sawing, sawing Time
¥ el tiempo me dide : Espora. And Time whispers to me "Wait™.

IMedio siglo de esperanzas

Aalf a centary of waiting
¥ me v a faltar maderaj

And I*m running ouat of wood !
{Vol. VIII, no. 37. Spring, 1l0O07i. Maryland, U.S8.A.)

Es todo com 1o gme yo puedo corresponderte. Poco o mucho, ﬂﬂﬂmﬂ se mizre; sa-—
gYin se establezca el lﬂOWﬁ. de complicidad dilecta con tu obra. Si el poeta tiene
algo de vidente, permitidme terminar esta ordénmica,impuntuml pero sutdntica, com
Losa 1&"01.ﬂ‘lMWTﬁﬂITW['“FH"ﬁ'IQHFQ #n tu bococa, en mi poema "Chacdn, poeta™ para
te Anto 0.... IEWJ- - de L9885 = ;

"0s Lo he estado ensefiando muchas veces,
oy el nifios, al fin, cegadoa de porfifia.
: Seguirdis recordando (Aaungue yo falte)
mi poesfa,

Este gue wveis aguf asdlo sowy yo,
“gque olwidardis del tiempo en algidnm dfa.
Aprended desde abhora A eternizarme
en mi poesia.
(pg- 124)

Yo oreo gque tenfas ¥y gue tuviste tambiédn entonces toda la razdn. ¥ como no se

pucde dar mada gue “P.l'.ﬁﬂﬂﬂl- 1o gae hago ahora es reconoocerte ¥y decirme y decir
a todo el gue

Pocer Lo Ao Mactecl 27 smmn\«.\mria y, Wkn%nv&m [T
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DON PEDRO GALLARDDO : POETA ¥ AMIGO. IN MEMORIAM

Déstacédndomse en el centro de una reticule de sutiles complicidades me alcan-—

za la moticia de la ‘maerte de don Pedro -Gallardeo, poeta ¥ amige alcalafino. Fi-—
Jaos = EastLaba ¥yo esste dltimoeo sdbadeoe, 12 de agosto, charlando en mi casa eonr el
ingente escritozxr de ﬂﬂﬂﬂﬂﬂ’f ¥ tambiédn poeta, Antomio Enrigque gue venfia de un
wiaje de exploracidén de temas novelescos del Norocoeste de Eapanha ¥y gque, de regre—
so a Andalucia, habia puaradoe en Alcald poara rog=zloarme un Gfa ¥ medio de compa—
ufa y conversacidn. Discurrfamos, ora con tono de placidex aseverativa y con—
Fourwma, ora omn ciave de eriticoas reparos, Pur mues frod mits gueridos cuadrantes

de incoumbencia literarisn. Surgid ol tema de Las dosw revisteas complintenses de

puovesiae LLoanurg 'y HAldonzman; de ian sintesis recopiladorn y divualgativa gue preten—
tiad Aexr mi HWWF complubonse, ¥y Sobre Loiie, del rousarfo de circunstancias, al-—
cunas do ollas izrraversibles, gue han acompadrkiado hastsa el momento & los diex

2uemponentes de: aguel bhas podtico gue justirficd Dal renccimiento de nuestros

alios sosente :z Pelayo, Amaidor, Ganza, Chacia . . » eatre los idos. Me acordé

de don Pedro Gallardo, el mdis veterano de todos nosoctros, ¥ exac tbtamente un dia

despudés, domingo dfa 13, me entero de su muerte Ccomo se suele enterar umo de

matas comsas T por Tresignadsa casunlidad. Mi memeoria recogid, ahora ya ensambla—

dos ¥ @QHPHHWFH'HUC- Jos temamasn indiciarios )y puramenive indicativos gue susci-—

cara don Pedro, «como poeita, al gaalor de mi dopartir con Antonio Enrigue. ¥ a

ima lista awnterior de leoe msmusentes soe adbhbirid nuestro hombre

- - -

NDon Pedro wivia en el mismo barzrio gue ywo de Alcalf. Neos sesnecontrdbomos

de wesn en cuando. Com 21 tiempo, ¥y dado gue yo sdloc vengo eceastando en Alcaléd

daurazante las wvacaciones académicas, 1la freousncia de Duestro coincidir iba espa—

cidndose. Ultimamente le acompaidtiba Mary Val, su nija y amniga mavor de muestra

niGde=s. Todavia el ajfo pasado, ¥y coa sus 93 » ouestas,

migo el succinto xrito cordianal de la charla y del

celebraba don Pedzo con—

inmcercambiv Jde versmos cuando—

guiera gque nos pardsemos a saludarnos en plens calle. Porgae uana de las mds

cabales caracterfaticas de don Pedro ers la de su disponibilidad pars el cru—
ce rimado con. . alguien gue, como ¥yo, tambidn estuvierse propicio al lamce. Y

Puesto gue la poesfia mo es cueastidfn de ompollamismmbe de codos, sino de lectura

continunada, leal, persuasiva, solicita, amorosa. . ., gue le VIHHPOP B o

transvasar desde 1l almacén del corazdm a la rampa de la palabra, sospecho gue

& domn Pedro nunca le agradd tampoco gue le striboyesen "buena memoria™ cuando,

por el mimetismo poftico afectiwvo hn que asimismo disfrutaba, de jara surta

toda otra acotividad si de deciy vVersos se tratare, ¥y ase ensefinoreaba de £1 una

envolvente complacencia coupartida por todo segquel ;ﬁﬁ.ﬁﬂphﬂnﬁ escucharle . .

-
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Don Pedro tenfa predilecciém por los sonetos con cierre de epifonema rotun-—

Lira complutense, hay gque decirle,

do. Jaméis se le escapd un endecasfiiabo.
abre con é1 sus péginas y tanto en poemas de temple vigoroso y patridtico como
en dedicaciones de exaltada emociomalidad y romdnticas motivaciones, siempre

brilié la impecable hechura musical de los versos de dom Pedro. Ejemplos :

AL CABDENAL CISNEROS

Recio temple en austero castellano,
de la Espaiia Imperial sabio Regente,
cuyos pasos guid, firme y prudente,
sin dejar su cordénm de franciscuano.

"Estos son mis poderea™, y su mano
reprime la coanjura prontamente;
da a su Universicad fama creciente
¥ conguista en Ordn suelo africanoc.

Siempre Alcald dce Henares le es deudora
por saquella grandeza gue boy aifiora
¥ suseifia para tiempos venideros.

Sues nombres van tan juntos en la Historia,
gque e8 de Alesld su orgullo y mayor gloria
I Fray Francisce Ximéne=z de Cisnerosj

(LLaruxra, 12)
QUISIERA

Quisiera por tu amor ser preferido
en premio a mi pasidn grande y sincers,
¥y gomar la perpetua Primaversa
de dos almas gue efi ana se han fundide.

X decirte lo mmacho gue hbe sufxrido
hasta ver realizmada mi guimera,
pues eres y serds la wida vontera,
el sublime ideal yque he perseguaido.

Juiasicra ser galante enamorado
y sentirme tu esclavo afortunado
al unir nuestro amor con fuertes lazos.

Y jurarte mil veces gue te guiero,
¥ Quedar para siempre prisionerxo

en las dulees cadensass de tus brazos.

' (LLavurs, 15)
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HAa MUERTO UN POETA AMIGO

Ha muerto Alberto Alvarez-Ruz. Junto con otros poetas v escritores lo-—

cales, Alberto fue impulsor de las revistas LLanura y Aldonza, YV Co—res

ronsable de todo el devenir gque, fruto de ese primer arrandque, protago-—
nizé Alcaléd de Henares durante una buena parte de la década de los sesen-—
ta en el campo de la poesia. Alberto era del sur. Habia nacido en 1916
en Estepa (Sevilla) pero se trasladd tempranamente al centro. Pertenecia
al cuerpo militar de Aviacidn, v agui brecisamente, en 2Alcala de Henares,
con motivo del desempelio de su destino como comandapte, fue donde +trabd
conocimiento con todos aguellos de nosotros dgue ﬁﬁmmm@%@wgom ingquietudes
ecuiparables v permutables =n el campo del humanismo. MUH@Gm Alberto era,
ante todo, un humanista, un hombre de profunda raigambre renacentista, a-—
caparador de &reas de conocimiento tan solventes v tan inguietantemente
v&dlidas como la Medicina (se quedd a falta de un par de asignaturas para
acabar la carrera, pPor esas cosas de la circunstancia); como la Muisica.
Se retird de la milieia cuando la oportuna legislacidn se lo propicid, N
se dedicd ya de lleno a vivir emn, por y para la poesia. Coral, su esposa,
fue ademés su mujer y su musa.

Alberto fue uno de los no alcalainos por nacimiento gque, sin em-—
bargo, con més propiedad y galanura se acomodd en el elenco de poetas gque

este cronista cohonestd en Lira Complutense. Alcald de Henares : ExXcmo.

Avuntamiento 1970. Porgue resulta gue Alberto fue un wvate exquisito. Ga-—
né variados premios vy le recogieron también diversas antologias, tanto
nacionales DOEO-mNﬁHWEumHmm. Pero mi crdnica de ahora no persigue, ni mu-
cho menos, exteriorizar wvaloraciones profesoriales sobre la entidad lite-—
raria de Alberto, sino gue més bien persigo lanzar unos cuantos pensa-—
mientos de amigo y escuchdarmelos; a wver si asi, entendiéndomelos mejor
vo mismo, la memoria de Alberto se me hace todavia mas ldcida v mdés entra-
fiable. Con la generosidad de este hombre tendrd mi alma una deuda sempi-
terna; y una entrada en las ancotaciones del "debe" mi gratitud a €1 de-—
bida. Como compendio expresivo de lo que estoy diciendo, permitaseme
traer a =ste recordatorio el poema-—semblanza que me dedicd en su Libro

de los Homenajes. Toledo : Biblioteca Toledo, 1977.
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TOMAS RAMOS OREA
1836

Cuando miro tus belfos gue declaman rendidos
v tus iris chispean como largas lagunas,
comprendo mis el viento que te trae v te lleva

Por este mundo nuestro de awves y canciones,

Tu corpachdn enorme de bondades, -es tronco
que errd&tico bebid en hondas metafisicas,
v tus brazos son remos robustos que golpean

la amplia geografia gue wvadearon tus ojos.

¥ eres Tomds, no santo, acaso mds, poeta,
con la vehemencia niha del qgue espera y construve,
el sabor de un poema escrito a una azafata

o el parlar de mujeres como un ensuefio verde.

83i la poesia es eterna, gque lo es, también lo tendrd gue ser, por +te-—
ner que serlo, nuestro recuerdo de guien se azlista bajo su bandera. Al-

berto, gran poeta y gran amigo, descansa en paZe

Pesls Lo Madniok 20 sefpf. 293
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V. PAGINAS DESCOLGADAS
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NORTEAMBEBRT C.A

I

El desajuste entre el hombre espaifiol y Il1a Jjowven norteamericans
se desprende de 1o mas inesperado pero btambidn de 1o mas 1dgico,
de 1o gue no deja lusar a dudas. La jowvern norteamericasmna, gue aSdora
a2 wumnm hombre espaificol por lo brillamnmte de sua QG”#@HWWQH&U» por lo oxri—
ginal 4de su forma de sSsex, PpPOoOr S\’ IrafSonar, © sSimplemente por oir de
€l lo poco de novedoso gue WA a caer dentro de su vida, este +tipo
de mujer, diso, es Jlo mas normal. Cree haber descubierto algo refi—
nado, exctico. Bl decir a su amiga gue ha estado comn un hidalgso gue
e ha dicho cosas guase o escuchard nunca de ningunmo de sus compabrio—
tas, de wverdad gue colma el cangildn de apetencias de estas beste—
zuelas primarias. Claro gue =21 tiempo gue esto ocurrre, =21 hombirre aes—
pafiol Il1as contempla yp piensa parsa S dnterior gue cualgubier cosa s
posible con btales criaturas menos 1 disflogo .

Sabemos gue 21 cuerpo del hombre se puede hacer 21 sueco miern—
tras el alma opera Ppor sSu cuenta con dla méxbima eficacia; v al reveos,
el cuerpo pusde Ffunciomnar al maximo de S cometido mientras e1 alma
esta ausente, pensando en sus cosas. De ahd 1a tan extendida creern—
cia entre las mujeres frivolas m elementales de gue =1 hombre es poxr
naturaleza uwun fresco y de gue "no LHTiene nada gue perder" y demas sSari—
deces. Bl hecho de gue =21 cuerpo de 1a mujer esbté hasta cierto pururmto
1leno de alma ¥ 1 alma 1lens de cuerpo (lea a Ortega con detalle
el gue guiera ampliar el temal), y el desconocimiento por 1la mujer nor—
tTeamericana de +Htal simple realidad Pproduce esta sorpresa esbttpids=a
en las rTelaciones entre hombre espaficol—mujer TUSA. Lo mias gue 1o chi—
ca norteamericana puede darnos es €S0 @ o una invitacidn a gluae O peIraemo s
— en ella o comn &€lls — Ccormn muaestro cuerpo . o Yrmico gue nos puedarn
dar ellas es lo gue bGtTienen, cuerpo prowvisto de 1a menoy cantidad de
alma. ¥ les sorprende gue su entusiasmo por nmnuestra aulma {Fforma bri—
1llante, original, exdtica, scenerosa, colmadora, de hablar y de hacexr)

no correspornde al nuestro por la suya. No correspornde mas guae S uaa
ligerdisimo interds curioso gue pueden +tal wvez despertar en €1 mas rro—
mantico de nosotros. S, una pena. Bllas guisieran conversar Cor no—
sotros todo el tiempo; mAas, nos dan l1as gracias ciertas por haber
Zastado nuestro tiempo hablando con el1llas; se dan cuenta perfec ta

de gue eso nmno les ocurrre muachas veces. ¥ o eso es precisamennte 1o guae
rehuimos nosotros 3 charlar con ellas. No se olwide gue al pregunbtar
a machos grandes hombres por d1la cuaslidad predomimante gue guisieram
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wer en dla majer amada, la respuesta ha sido mas o menos esta = podexr
hablar conmn ella todo el +Gtiempo poeosible ¥ mnmo aburrirnos ninguno de los
dos. Pues bien, e300 con l1la mujer norteamericanasa mo puede ser. O ellsa
estd muy Ppor 1o bajo o nosobtros estamos muy por 1o alto; de cualguier

FfFform=a, malo. De cualguier forma se aprecia la diferxrencia, ¥y mais o e
nada 1la posturas acritica, carente de reflexidn de 1la muajer USA; esa
dnmtolerable actitud de no haberse Ppreguntado por pura Casualidad D..E.m“\
es 1o gue 1 hombre espafiol pusede esperar § buscalr emn uma muajger,

una we=z imnvesbtisada tal cosa, saber i ellas lo tienen o no l1lo tie—
nen. Yo me siento ofendido i alsguma muchacha de estas me dice gue
walora enormemente mi conversacidn, ya gue s jusbtamente 1o gue no
guiero yo gue valore. Cuando algiin imbécil comenta cievba cualidad
nuestra es ur_n\..WHO.D. gue nos echemos & temblar, aungue €1 halasgo sea po—
smittivo ; HuH..m.H..WH.n._:H.u.anDUm. gue no dijera nada. Lo mismo pasa comn la chica
norteamericana. Cuando nos dice gque btenemos una gramn personalidad
nos entra una gran penas de gue nuestra gran persconalidad se ponga en
contacto con 1la suya. Nos gustaris mucho mis gue sSe pusiera al nivel
gue Ila corresponde ¥F nos halagara por €1 colexr de dos ojos O PO 1=
corbata bonita gue nos bHoca ponernos ese dia. Porgus 1lo doloroso resi—
de ern gue Lal genero de mujer Se wve como obligada = decir gue nuestra
personalidad es explosiva, Ppero al mismo tTiempo ella mo nos d4da nad= .,
no nos compensa nuestro despliegue de .- . DPDrimores. GHn guse demonios
gquedamos entonces?

Tna vez méas, ya proverbialmente, Il1a muchacha USA sabe gue hay
cosas sobre las gue se habla, cosas gue los me jores hacen Iy CIesrl.
usan ¥ comentbtan, pero a las culales ella esta castigada a no poder a—
cercarse. ¥ lo tTmico gue les gueds es eso 1 Ccuerpo, dlue despues de
saber lo gue =sabemos sobre ojos, dientbtes, piel ¥y males imtermnos, es
bien poca cosa. Que e1 hombre, A pesar de sSer poca cosa ese cuerpo,
guiera poseerlo, ¥a hemos dejado clarco gue no hace sino reforzax 1=
condicidn de hombre desde gue 1 mundo ha sido.

T

A d= mujer norteamericans le ocurre como A los coches espalfioles:
gue estdn sin acabar, mal terminados, faltos de remate. M rar no cues—
ta nada sobre todo =i se es romantico yy lo toma uno hasta como obli-—
gacidn. Yo tristemente lo he comprobado muchisimas veces, pues des-—
pus=s de ensefiar seis afios en tres universidades nortbteamericanas (UsSA
m Canadsa, mas concretamente) dAistintas creo gue l1la cantidad de mucha—
chas, exclusivamente wniversitarias, gue han pasado Ppox mi vista se
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acerca &4 las btrece mil. ¥ hablo Gnidcamennte de las undvwersi tarias
— las mejor comidas, boleradas y de mAs atractiva edad. No cuento
das demdas muajeres gue han distraido mi mirada en tantas J tan varia—
das coyunburas accidentales. ElL desarrollo de 1= operacidn es sSsiempre,
sigstematicamente, el mismo. E1 hombre en general suelses I irroarxrr idénticas
cosas de 1la muajer y por 21 sjiguiente ordenn = Ccara, Ppiernas, pecho .
Valsa esta tabla de preferencias comeo standarxrd valida para 1 suas—
to espaifiol .

¥ Ooombarar & uvomma muajer es una aventura espiritual tan cualirlricada
como leselr wrl PO emEl, S entrar en mpu compIrrobar gue vVvamos asintiendo
corn Su contenido, los desencantos por los fallos gue contenga, l1las

partes idnanimadas, las subidas emocionales, etc. Tw mismo ol vrnsS Iona—
Jer. Cuantas mas cosSAas vamos aprobando en ellas, mas dificil se hace
dar 1 wvisto bueno a las restantes ; Prarece Ccomo U duaro examern elimh —
natorio en gue las M1l timas praebas son de verdad bordes. I, muajer mor—
teamericansa, Si mirads de cexrrca — I ﬁmnmmmm ern cuenta ese idnocennte
- = = - -

concepto de 1la distancia —, mo nos deja llesar & examinarla mas guae

de dlosgs preliminares, no Ppermite gue avancemos a elimbinatorias mas ul=

teriores. ©La carasa tiene las pegas gue dijimos :: piel, dentadura
exceso de maguillaje. FPor cierto gue 1o del maguillaje Ireguiere
capitulo aparte. Uno no se puede Ffiar del color gue sSsorprendes en las
mejillas de wuma jowverncitas Eéste cambia al OOEWWW dAel +tipo de magusi —
1laje. ILa teori= dice gue usan el "make up" para disimalar las defdi-—
cierncias QWHEW&QmeHﬂmmu aaarg e o Airizm 1o contrario @ guae DPITowVo —
can tales deficiencias desde el momento en gue nmacen comn =21 cicatero
propdsito de maguillarse mas tarde.

s@uidn mo ha podido comprobar, guiero decir gué vardn en la
medida de sus circunstancias no ha podido estudiar 1la indumen taria
Ade l1las chicas USA7T?T Todos mias © menos btenemos una ide=am de 1o gue Corm—
wviene m de 1o gue o conviene a wuma muajer, ¥y & esto no hay guae darlie
wvurelbtas. Si unae wvecina nuestra, sSsuaps=a, ¥ O &a guien vemos COorn buenos o—
jJos,., se presenta unm dAf=m en 1= calle corn unas botas de gsguerra ¥ <comn al—
=o méas gue, = btenor de 1o dicho e igualmente estrafalsario, guiera
Admacinar e1 lec Lbtox, S0 es wverdad gue =71 widente, ante 1la contempla—
cidn de tzl adefesico reconstruird de manera automdtica 1o gue si gue
cacsria bien = 1la tal prdjima? Por tanto, no es gue digamos gue =1
hombre es capaz= de Trecitar un tratado de wvestimenta fFfemenins si Se
le presurnta de golpe. De 1o qgue af gue es capaz es de dic taminar so—
bre also gue le gusta o gue mo le gusta, lo cual es distinto. No =se
trata de saber gud deba ser en cada caso; Se trata méds bien de estar

segurce de lo gue no pusde mi debe ser en algwmos CcasosS - El hombre es—
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paficl d4dictamina gue precisamente la muajexr norteamericana 1lewva warn Bi—
po de atuaendo interior gue mernos inwvita a da contemplacidn de +Hal mua—
jJer como 1o gue debiera ser, majer; gque menos le propone a este mis—
mo hombre considerarldla como muajexr s4d como aloo IrrasaTrm o gue parece es—
tar forcejeando constantemente por dejar de serxr eso gue debierasa seTr.

¥ todo esto es Ffacilmente wwHsible, Pparasa 1o gue no hacern falta esta—
dAfsticas ni estudios, méas gue 1a serenidad de Ffijarse y 1la paciencia
de ser objetivo I de aprovechar cualguier ocasidn gue nos presente ma—
terial iAinFTormativo .

Al hombre espafiol 1le bast=a urnas minima irregularidad en el ves—

tido Intimo de l1la majer, wum iInfimo Fallo de lo gue para el es parte
armoniosa de +HBodo el sistem=a, para sentirse desilusionado, sSin ganas
de nada. No ﬁﬂHmHMHWEDm ser pintorescos sSin motivos, i nos conwvence
recurrir a 1la fdcil snédcdobta mas gue cuando haga falta. ¥ aguifl siento
gue hace falta. Somién no sabe de rupturas en el acuerdo amorosSo por
el cruajido de umn hierro de 1= cama, pPpor un leve defecto en 1a dispo—

sicidn de los cuerpos ¥ la consiguiente salida comn sordina de mHmmﬁ
candido ruido? ﬁﬂﬁPmu no ha sentido el espiritua arru=sado, replagado,

al sorprender unai muelss picada en 1la boca de la mujer gozZzada; al per—
cibir el disparo gue las btraviesas wventosas de 1la carne producen poxr
efecto del conbtacto F del sudor? Es absuardo, se me dird. Pero qgue
guienes me leaum, Si +tienenn d1a walentia de ser sinceros, disan =i ten—

EOo O I raszocn; digan si en 1 fondo del bHemperamento del hombre o
hay un valor insobormnable de orgullo dntimo cuyos guilates no se pue—
den medir con ningunmo de Jos aparatbtos dispondibles hasta 21 momento .
Ta chica americanm=m del norte adopta posturas gue rompern l1a este—
Tica de 1= ﬁDHdWEﬁHWﬂHmun LTleva wum +Htipo odioso de ropa interioxr
gue basta para enfriar las pretemnsiones de aventura del mas pintado H
tal rTopa es sencilla triasicamente de mal susbto. Bl simple hecho de
lewvantar unsa piermna ¥ hacerla cabalgar sobre la obtra pomne a la vistas
de guien +btenga ojos un escenario de incomveniencias. Suelen l1lewvaxr
tales Jjovencitas uvmnmas medias gue a2l comien=o del muslo guedarn Iema—
tadas y fijadas a 1a %mum]dﬂmmmlﬁmnﬁmHmﬂ por una framnjs Ae material
mas oscuro ¥y resistente. Por dla parte en gue l1la medisas se wnme Corml wuma
pinz=a = 1la prenda arriba descrita, =se percibe una tirante=, uvmea Ccima
debida &1 QWdFHmﬂmh¢ B ese mbismo espscio puseden verse las estribs—
ciones inferiores de Los Y"panties"™, nombre Hﬁmpmm del apasrato aproxi—
mado gue hace urnnas 1Jineas nos ha costado tres palabras casbtellanas .
Tales estribaciones Sonn de muachos colorimnes aungue predominas 1 co—
dlor blanco, ¥  Htal wez= — auvungue si se l1lewva l1lo ano no se 1l ewva 1o
otro — en el espacio gue e1 acto inocentisimo de Ilevantar un anes
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deja a la wvista en l1la hembra norteaomericans,
o= borde=, hechos rxricito=,
estilo .

pueden wverse tambidn

de alguna combinacidn picuda y de pésimo
Bl estudio de los dibujos en las cajidas de 1las combinaciones
(mlips) de 1la mujer es algo gque arrojaria mucha méas luz de 1la gue pa—
rec e . Ta suavidad y dulzuras de una hembra van parejas Cconn un borde
sencillo, sin estribaciones escarpadas. Todo 1o demis ya es gusto dis—
cutible, raroc, wvecino de 1la chabacaneria.

nas sSon detestables.

e Iiag "gldlips" norteamerics—
¥ do malo es qgue cusndo wa chica guierxre ddrse—
las de elegante se endosa una prendsas recargada, charra,

de encaje
{(lace) barato, de redomado mal gusto.

Fo Supongo gue en los laborato—
rios de 1= @WHDDHU@HW todo esto debe +tener una etigueta y uyuna expli—
cacidn. No pretendo descubrirles nada nuevo a ellos,

los psicdlogos,
gque btanto sSsaben.

Pero si digo gue mo esbtaria de mas gue el lector

medio, =21 hombre de l1la calle, encontrara Gﬁm.uﬂdeﬂHﬁmﬁHmm rasonada
a ese Ffendmeno desgscrito —

: guvue =1L espiritu de ciertos wsronems se Vie—
ne abajo al ver uma combinacidn picuda de mujer; ¥ gue por el conbtra—

rioc se enardece =i wve otras cosas. La regla gue yo dejaria sentadsa

» d1a recomendacidn gue me permito dar a guien no se dle haya ocurrido
pensar en esto, es la siguiente : Cuanto mas entusiasta de lucir 1o
gue Sea pare=mca la muajexr,

adoptemos nuestra mejor postura de descon—
fian=za .

Cusnmtos mAas norteamericanos esbtén de ascuerdo sobre algo, sSos—
pechemos ursentemente gue la verdad se halla a afios lus de distancia.

B O e B

Dijimos gue 1 hombre espafiol e= muacho méas espiritual de 1o qgque
parece, ¥ 1la prueba es gue 21 gran chantaje de nuestra historia es
gue =e nos ha pagado con fuero, comn supuesta honra, tema este delica—
dAifgimo w sin Ffondo gue, siguiera sea de pasada,
to mparte. Al egpaficol se le ha explotado comn d1a
cionarisa del Tuerc, del prestigio.
dzad enorme ¥y — Ccurioso

reguiere v btratamiern—
Sran coartada infla—
Se le dan puestos de responsabili-—
— es con esa gran responsabilidad con 1o mis—
mo gue se le pass en vez de pagarle con dinero. Agui, como en casi
todo, la situacidn preestablecida por los gue manejan la batuta se

d= buens mafiza en confundir, en gue la gente no sepa distinguir — F da_
le con dla magica palabra !—

1—, en gue un concepto retorcido y sesgado
se imponga entre l1la mediocridad de dlos Paganos. Si escuchase l1la masa
a los gue tiemnen gue decir algo; Si Se atendiera =& los gue l1laboramn
por aislar siguiera un par de ideas distintas y claras para ofrecer—

1as como el comienz=o del botin del pensamiento humano; si todo eso
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OCIATrTIi eS8 . « « claro gue Espafism no serfia 1o gue es ¥ sSseria obtrr-a cosa
{tal ve=m Deol, Ade acuwuerdo ) . A los sefiores gue detentando e1 poder =2—
conaomico mnmos guieren pagar comn fuero en ve= de comn dinero habria Qe
recordarles gue en todo +tipo de OOH&HW@HWWﬂmﬁHmﬁ o Serwicio ernn e
ﬂﬂm 1mmnma de las partes trabajs  LlLla otra compenssas tal tTrabasajo cormn ua
salario v obtra cosa de wvalol™, tanrn Ffundamental es gue umnmo reciba ttal
salario como gue =21 obtro Se desprenda de el. BEn mbi sistema es ewvidern—
te gue sSi o hago wun trabajo cualguiseIrrs, es posible gue ademas de ha—
cerlo no sientea repusnancia a mo recibir el justo pago. No, mo es im—
rprosible gue Fo guiera regalar mi trabajo. FPero Gtampoco e imposible

gue cusamdo eSS0 oCcurra Se origine wun deseguhdlibrrio — goase eosta fuera

-~ - =
de mif F del otbtro;:; gue o NOsS incumbe a & ndngunmo de dlos dos pero gluae
sd gue repercube en I1a armonisa cdamica — Ppor no desembolsary el dinexro

guiern debiers hacerlo. Digo comn esto gue SeIr arn romantico es algo dib—
Ficilisimo » gue muchas wveces no deberia estar permitido. Ser roman—
tico da grandes satiafacciones & Lla persona portadora de dicha paxrti—
cularidad, perco pusde pPproduacir wvm desajuste en 21 organismo complejo
gue es la wvida. Cuando por umn Sservicio nuestro pedimos dinmexro = a1 —
guiern qgue dice nmo esperarse tal peticidn, o Pprimero I harto frd-rolo
gque sSe le ocurrse eSS endosarnos el sambenito de mMimteresados=s" o coSssas
DeOIS s - Repetimos :: cada cosa de d1la wida debe tender a posmeer 1a me—
xime srmonia gue le corresponda con arreglo & su funcidn y A& S come—
tido; v 1la armonis funcional gue existbte en tal contrato de gue Mo

trabaja y el obtro pagsgas es gue paras gue Htal condicidn armdonica Sse corn—

Sarme o se lLlewve a cabo ¥y Se werifiguae, es exac tamente igu=al de impor—
tante gue =21 sSefbor gue debe recibix 1= compensacidn econdmica Il1a re—
ciba, como gue =1 Seifior gue debe pasar se desprendsasa del dimeros Mo
claro H Sdin el desprendimiento de dicho dimero — aparte ya de guae

guiern lo +bYeng=s guwe recibix este o no necesitado de
gar a término 1la realidad del contrato.

ATl chinvdadano esp=aifiol se le ha pagado con fuero porgue es de wna

&1l — no puede 1le—

espiritualidad dificilmente contenible. ®EBl hombre espaficol busca 1a
tmbidad armdnica gue encierrs cads COS& cada rrealdidasd dentro dAde =
destino cdodsmico. Bl hombre espaifol busca en el amor de 1= mujer esaa
ST e IMEL mwﬂogmnpmﬁ de =21la. EBso es 1lo gue satisface al hombirre : Sabo—
rear mentalmente guse uma majer se ha 2n tregado a =% W aungue no haja
entrega fisica. Recordemos 1 problemsas de EIL Burlador de Sewildllss =

ahi sSse demuestra gue los dos nowviios de ITsabel o Anas (O tawio nr Motbt=
reospec tivamente) sSse casan complacidos o las btales umdmnmw Qe hraa
aido gozadas Ppor don Juasasn a2l creerxrle CcCada uvnae 2ern S cAaso Ccomo Sia paro—
metido TrTreal I mno Ffalsificado . &Tomo entender tal resuwult=mdo, mejor a3 —
oo o taml waloxr=ce i or, en una epocs en gue el honor =exra la Ppiedr= de
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togue ¥ en gue 2l minimo desli= Jde wuna desventurasda muchacha suponia
su execracidn de 1=a gsociedad o su retirada a un convento? Cotavio

Mo ta poSeyerorn A SuS novias imaginariamente, ¥y por sentirse dunefios de
ese agsentimiento, de esa entresa de l1la voluntad de las chicas ellos

g1 se wven complacidos; ¥ al final, en 1 reparto gue hace =21 ray de
wmos ¥y otras, los dos sSe- guedasn tan satisfechos, duefios de sus espo—
SELS ., sin virginidad pero con la pruaeba o a2l menos intimo convencimiern—
to de gue =2 =ellos dedicarorn tall pérdida de virginidad. Cormnudos pero
contentos .

Insisto 1 21 hombre espafiol se le pags conn fuero, 1lo cu=ml en
el campo normal del guehacerxr diario produce desarreglos respecto del
organigsgramsa del mundo. Pero cuando este desprendimiento de generosi—
dad, casi 4de absurdo, de desestimacidn de Hm.ﬂﬁawmﬁwmﬂHmh debida =1
trabajo realiz=ado. .- se d= en el amor, PIroduace umnmas Irealisasaciones
llenas de graoandeza y de verdad, distintas y portentosamente mias oxri—
Zinales gue 1las de cualguier otro +tipo de hombre gue por 1o merncos
hasta holy O CONnNoO=ZCa.

W

=1 hombre norteammericanco, despuéds de imponermos el sistemas de =aupi—
sonadora gue sSsupone <1 idmperioco sin cuartel de 1o masa, se Ireserva =71
jocoso derecho de sofiarse personal, disbtinmnto; es decirxr, conoce de co—
sas por oldas, sobre las guae esta de moda decir gue se ha Fformado o—
WHﬁHmﬁm guiere Ser norteamericanco cien por cien ¥y hacernos ver &l mis-—
mo +tiempo gue estdi enterado de gue existen otbtras formas de ser. Lo
gue sSean esas otras formas de ser ©o el deseo verdadero de acercarse
a ellas no crec gue caiga dentro de sus planes. De ahd la irritante
circunstancia de GHopsarse con alguien en Morteamérica gue nos digs con
aire de como parsa guerer sorprendernos, "soy aleman™ (italiano, grie—
Zo . ebc . ) 1A §, decimos, gué bien; eres aleman pero obras como nor—
teamericanco. El1l hombire sSson sus actbos, =1 conducta, ¥ se ha repetido
hasta el empalaso gue Norteamérica anula la personalidad indiwvidual
de +Htodo emigrante gue no tengas uvuna gran personalidad. Morteamérica
actiaa de apisonadora, avasallando ¥ uniformandoe los temperamentos mas
di spares pero & la wves unidos por ese comiim denominmnador de no HTenexr
vna fuerte personalidad. 21 cretinmo gue nos dice d1la macionalidad con
gque nacid, pero gue es3 mas norteamericano gue el gue mas lo sesa, nos
demuestra de nuevo l1a desason gue hay en el fondo de este pueblo; 1=
desazdn del nuevo Trico gue dariasa sus mejores fanegas de Gtierra o su
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cuenta corriente mis jusosa con tal de tener un barniz de cultura
w0 de prosapia y.o de refinamiento. En casos tales se les debe de—
cir gue no se molesten en mencionar 1 nombre de +Gales paises porgue
eg irreleventbte en primer lugar, ¥ ern segundo lugar porgue 1o esta
bien insultar a ciertos paises gue si gue tienen orsullo en procla—
mar l1la independencia ¥y la desigsualdad de sus ciuvdadanos. Forgue tan—
to al hombre como =2 la mujer norteamericanos les molesta encontrar
individuos distintos, 1o sienten como umnm desacato al ordemn gue el1llo=
han sentado; como un mﬁmﬂHmHﬁﬂ error o como algo gue hay gue rreme—
diar. IL.o peor gque A un hombre sin personalidad puede acontecerle es
encontrarse cormn alguaiern gue =d gue la tenga y gque sepa distinguair.
Digtinguir, distincidn = he ahi 1la palabra mas dolorosa para el impe—
rio de 1la masan, 1o gue més les ofende gue otra persona pueda tenexr.
L capacidad de distinguir es algo gue en UTUSA estd mirado como ofern—
sa de primerisimo Trango; gue acarrea el aplastamiento del insubordi-—
nado. Insubordinarse contra la masa, usando simplemente la potencia
natural de poder distinguir, es algo gue en Morteamdérica no se per—
AdAoris.

B l1la relascidn muajer norteamericanasa—hombre espafiol, esta incapa—
cidad de distinguir por parte de +tTal prdjima acarres triagicamente 1=
dmposibilidad de ﬂDEﬁHWﬁNPms ¥ de unidn enriguecedora. ILa muajer nor—
teamericans distingue entre un coche nuevo ¥y un coche wviejo, restau—
rantes mas o mMenosS CcAarosS, Yy cosas por el estile, cosas gue se huaelen,

tocan, ven, gustan, pesan o miden. Distinguir entre temperamentos
chatos y aguios, entre inteligencias castradas o en usSo OTMALl « « « »

eso ya es pedir demasiado. Asd nace 1lsa sorpresa cuando se dice algo
gue I estia en programa, algo mmmﬁdﬁﬂﬂ ¥ gque no tiene nada de malo ma—
1o ni de busno bueno, algo como "me duele 1 coloxr de tus ojos'" gue

en el peor de los casos pusede resultar hasta ﬂQMdHGDo La incapacidad
humana de los yasnguis para distinguir se basa en sua falta de cultura,
pero esta falta de cultbtura a sSsu Ve acarres 1la falta de desecs de a—:
prender. Bl hombre norteamericanc gue ocree hallarse en PposSsesidn de
la wverdad no guiere aprender, no guiere aventursrse mas allda de Suas
1imi tes esbtrechos.

T muijer yangui opers de la misma manera. Sus conwviccliones,
sus amistades, Sus creencias, su vida. ., todo vulgar, repetido, mos—
trenc o . ..., todo esc lo exrige er paraiso insustituible yF no se encuen—
tra tentada en su pails por ndingunsa otra perspectiva gue sSe aparescsa
en el horizonte. Se desenvuelve su espiritu en el escasoco circulo gue
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Sus posibilidades mentales d1la pusden abonar, y fTuerasa de el no se atre—
e a2 colocarse . De mu.ﬂﬂ.uﬂ a decir gue Ffuera de +tal circulo no hay nada
estimable, o el mas gle Uan PasSo guae s efec tivamente , darm la mayox
Prarte de 1o norteaoamericarno=sS.

w

He m‘ﬂ,ﬂhﬂ 1=a preguarita mm.ﬂﬂm.wulﬁwm que hacen Jlos Jjowvencitos dooecbtrinmna—
dos en 1los primnndcipios democraticos H "mESi piensas titr asd de nmuestro
paifs, & Po Qrﬂu.mm trabajsas en el?". Presunta gus sSe deberias rebotar con
el portazo de 1= no respuesta, Fa gue confumde dJamentablemente 1os Sxr—
denes mas elementales de l1la wvida. Sin embarso respondemos galantemern—
e = "HALA Jjo mifo, es oy ..nN.nu.HHi...M entre otras muchas Irazones porgue me Sale
de los cojones. dZQunaderes gue te digas las otbtrasT". S gue los machos
millones de turistas gue nos ensucian Espalia egstan de acuerdo conn bLo—
do 1o nuestro? ,Que pollas tiene gue wver lo uno comn lo otro? — habrd =
gue preguntarles . .muﬁ.ru..mm tiene guse wver gue yo LTrabaje .".m_uﬂ.._,hi..\. para guue s—
Firme gue Soid una partida de carneIlros .- FPerro IO . Sdi la pregunts es drn—
sulsa e ignorambe, Si Ta dialéectica mas primaria brilla por S awusSern—
cia, 1= intencidn es bien wviperina. Se trate nadsa menos gue de hacexr—

nos ver gue nos venden el favor de trabajar agui, en Swu casa, ern el

me joxr Hu..m.u.nm del muairdo ; gue nos ceden generosamente urn cachito de sua
”mum.H.m_.uﬂwo de proletarios y de hombires ntumero; Se bHTrata de esa postuar=a
repugsnante JF narcisista del ciuwvdadsasno norteamericano gues sSse ocxree =1
mejor. B parte, 1 muuado ftiemne d1a culp=s de gue los norteamericanmos
Se CcIrearn 1o gue Se CINearl . Sobre +tTodos, los egpaioles bternemos l1la ocwl—
PpPa de gue muachos concepbtos F realidades no circulen por 21 muando o
1= debida claridad. 1 tempersmennto sufr-ido de los espafioles ha de ja—

do de dar = 1o largo de d1la historia uvumna serie de explicaciones, LAy s
serie de Trespuestas =2 muachas impertinmnencias. El cretino siempre +Htie—
ne I1a wventajasa dmicial de cogernos desprewvernidos., PpPues o gure emn 1los

hombres Sensaatos mno aparece emn 1 horisonte de condwuc Ga, ern =1 oxreiti—
no si esta Ppresemnte como posible actaisac idn ern 1 momento menos penss—
do . Ante wma tonmnterias no casben mas gue dos posSsturas., las dos +HTarn dis—
Htinmntas gue emn su fondo fntimo sSse comnvierten en una @ reasaccidn. Una

Ppostura es dla de nmo hacelr Caso., tal wvez= l1la mas difunmdida entre Llos
temperamento=s nobles . Tal =ucxbtitud tiene larsas hhistoriasa y no pocos de—
Fensores. Fero 1o guae no pusde sSser es no darse cuenta algumas wveces
de gue +tal posturas de pasiwvidad — aparte de moralmente dmndicada — S

1= Vimdica gue al sujeto 1e apetece, avm sospechando al mismo thiempo
gue 1o mejor Sseria hacer lo combtrario; es decir, Treaccocionar activa—
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mente I devolwver el1 golpe. A weces las cosas piadosas se hacen poxo

no sSaber hacer las cosas mas ofensivas. ¥ es muy doloroso Irrsconocer
gue al espafiol hay gue ensefiarile & devolver =21 golpe.
simple reaccidn evitamos males mayores .
Frer=o ,

A weaeceaesS Cormn Garna
Ta se sabe gue eS80 Suporne asS—
wiolentacidn de los principios pacificos gue moran en nuestro
espixri tu, perco hay gue tomario como una de Llas pendtencias Aasperas a
gue l1la wvides nos sometbte .

Pues bier, los espaifoles debicdramos empe=ar a hacer ese esfua—

erzo diffcil y meritorio & favor nmuestro F =& Ffavor de 1a Honmanidad ;
esfuerzo de contener tanta desfFfachate= ignaras por parte de estos ele—
mentos US4 ; enseifiarles los dientes, reobotarle=s Il1a mmHWWHmﬁG a guae
predicarles Ccomn buenas IraSsones 29 como echar margasritas =& Jos cerdos .

Yo =raeo ahi 1la solucidn, en gue @ cada uno de los nortecamericanos ghuae

asuelen Espalfia comn Sou irresistible mediocrridad dles hicicframos 1a wida
also mas dura; les demostraramos gue wiwven 2J1los como les place por—
gue Il1o= demas se le permitimos. Sobre Htodo cuando los USA es el pais
mas odioso emn cuanto sSe btrata de burocecracia. Ya ha guedado dicho gue
1a entrada en USA de un extbtranjero supone para los yFanguis d1la conce—
Sidn de uvn privilegio poco menos gue carismatico. ¥ se ha dicho lo
PB@NH#HﬁWﬁ&HWHEW& gue Son sus Tregulaciones y 1la zafiedad gue implica
imponer a2lgo no porgue sSesa bueno o malo — cosSa gue no les importas —

sino porgue lo ha dictado dla masa. sEmue seria de lo=s USA i se les ba—

rriera de todo el munmdo y sSse les obligaras a estbtarse emn su casa’y HEIL
ingenuao Monroe creyd haber dicho algo patridtico comn dlo de
para los americanos'" ¥ no pudo prever gus esS qui=as
do imposible de llevar a cabo por su pais.

n"amESrica
el UYnico postula—
Los USA wviven &a base de
Pirncordiasr e infectar el Pplaneta comn sus intervencionmes a la fuerzs.
Bl ddi;ma gue ellos retiraram a todos sus conciuwvdadanos de los distintos
puntos del planeta yo sospecho gue no tendri=sa nadie necesidad de

Za—
narse l1la widas ern TUSA. Tos espaficles hemos demosbtrado poder wivicx so—
los, biemn gue mal, rero Sin peraecel, en circunmstancias heroicas . T =2

USA son el pafis del mundo gue en mayor ¥ méas desvergonzada propor—
cidn necegita de los demAas parsa mantenerse @ flote .
timiento en 1os

Sin ese entreme—
asuntos del muundo gue no son =el1Jlos, pronto p=riclita—
riarn .

"
L= HmﬁmHmﬂﬂmﬁ dAe clasess, 1a uniformidad gue predomina entrre d1a
masa de iindividouaos norteamericanos en efecto suvupone waa casi btotal
auvusencis de pPpobhbre=a. Pero +tHtambidén supone una radical ausencia de es—

piritus selectos. Volvemos a 1o mbismo 3 Se trata de contar con resmli—
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dades sinsgsulares, sSiguiera se realicen F se actualicen en um Sruapo
reducido de Ppersonas. 3Se btratae mada menos de gue las cosSsas Ssegsn auarn—

gue nada mias gue una ves; gue sSe concreten aungue sdlo sea en un solo
individuo. Doscientos millones de personas gue sSe aproximan a la sabi—
duria no llesazn & producir unsas persona sabia; dosciemtos millones de
mediocridades estdn tan lejos de la realidad de un espiritu selecto
como sSi sSe hablara de doscientos o de dogscientos mil millones. Nunceca
podremos concebir el salto de cantidad a calidad.

Yo me confieso desazonado anmte 1la idea de no poder experimentarxr
en algo o en alsuien esa nocidn distintiva de lo bueno, lo inteligen—
te, lo auténtico con mayasculas, +todo lo majasculas gue permita 1a
1limitacidn humsna. ¥ no se me diga que no se puede hablar en términos
absolutbto=s, Pporgue precisamente por eso digo 1o gue digo. No, no sSse
pueden estudiasr uno 2 unce los doscientos veinte millones de norteame—
ricanos porgus ademas de un castigo dificilmente merecible seria ab-—
surdo Ny encontrarismos excepciones. Se trata de lo contrario, de gue
en rTrazon de esas excepciones gue desde ahora mismo estamos dispuestos
a admitir, se trata, digo, de dejar sentado gue lo abrumadorsmente
predominsnte, o mejor, 1o gue uno ve ¥ experimenta a lo largo de sua
wida es eso : carencia de calidad. Ahora guerrizs yo hacer un l1lama—
miento de sentido comin & los gue sSe Iremontan s alturas metafisicas
pero pretenden cobrarr Wﬁﬁh en 1la tierra el fruto de sus intriguillas.
Seamos limpios. Un poco de "fair play". Si estamos agui en la tierra
entre doscientos wveinte millones de norteamericanos guiere decirse
gue btendremos qgque enjuiciarlos despuds de haber puesto en practica
los mecanismos de juicio I razdn de gue se dispone humanamente. La ex—
cepcidn, =ademds de no interesar, si algo hace es afianzarnos mas en

nuestro punto de wvista. La verdad tmica es gue unco pusde pasarse una
wida entera haciendo calas, sacando muestras de la sociedad norteame—

ricana, ¥ el resultado global walido para Jjuicios y decisjiomnes humanas

es ese @ gue los doscientos veinte millones de ciudadanos norteameri-—
canos Son bHodos medioccres ¥y gue ninguno conoce o experimenta la no-—
cidn o realidad de lo selecto, de lo individual con mayuasculas.

VIXT

Bl Tendmeno de 1= wvida norteamericans sigie siendo uno de los
temas méas sugesatbtivos de todo el siglo XX. No hay duda de gue la tarea
de percibir una realidad de wida ¥y comunicarla en forma tedcrica, Jjus—
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tificarlsas Irasonadamente, es also trabajoso para el hhombire modeIrmio .
BEn el fendmeno de los TUSA como FTorma sinsgsular de wideae ¥ doctrimnas to—
Ados dlos sisgnos extermnmos nos hacen oreer gue sSorin muachos d1los espirituas
gurre hamn sentido tal realidad como distimta y extbtraiia, interesante, co—
mo digna de consisnarse emn 1 apartado de las cosasasS gue rreguderern a—
terncidn ¥ btratamiento . A mismo btiempo . 1= correlacidn entre tal ex—
periencia m sSuwu comunicacidn en conceptos hacia los demas ha solido
pecar de incompleta, de contradictoria o simplemente de erréonema. Se—
Suimos nosotros en l1la brecha imtentando comn muestro esfuer=o aislado
aportar bHtodos l1os matbteriales guese tal we= ajiyuden &8 pPIrocural uarna me joxr
correspondenciasa entre el fFfendmeno “wwiwvido ¥ sentido, I sSu exposicidn
a los obtrros por medlios tedxricos, Ppor medios de dlenguaje .

Entre dJos astubtores gue se han ocupado de lo=sm T3A hay btres guae
considero Fuwmrdasmentales = Ortema v GCasgsoe 6, TJulidan Marias, 37 Rodrigo
Royo . A1 leer trabadamente sus +trabajos sobre =1 asunto saco de momern—
to 1= primers conclusidrn ﬁﬂ%ﬁﬁHﬁmu » o es gue parasa colocar emn <1 4dis pa—
radero de nuestra memoria todas las cosSsas gue aloguns vez nos han asal—
tado, I todas las nuevas gue nos puedan asaltar, 1o mejor es deer Idas
ﬁmmHumw de estos tratadistas. A su contacto se Hiradan irguiendo altiwva—
mente nuestros aSsentimientos ¥y nmnuestros desscuerdos., [=] ﬁﬁHN% nuestrmas
ineditas deduwucciones gue nacen inwitadas poxr 1l Friccocidn del propio
temperamento con las susserencias gue nos l1llegan de fuerasa. Debo confe—
s=ar ante todo, el aAsentimiento gue mi +Gvalante Oﬁﬂumm a Jos esceritbtos
de QOrtegsa, Fa muay de antisuo ;3 2 mas recientemente A& lo= de Rodrigo
Royo. ¥ mi disentimiento del tono ¥y de 1la intencidn de los de Julian
Mardfas. Sencillamente leyendo @ Julidn Marias en sus Los Estados Thadb—

dos en escolr=so nos wiene algo asd como wurn tufillo de sSoborno., Qe ern
el caso de v hombre +Htan integsro como Mardias ha de entenderse como
de cortesis forzada. Marias mantiene ern su l1libro 1l acorde de wun hhom—

bre &l gue han pmgado biern vy han tratado Emmuﬁﬂﬂﬂmsmﬂ&mu I guue poI
senerosidad mal entendida se encuentra sin fuerzas parasa decir d1la wer—
dA=d O Se s, para publicar las cosSas gue no le han conwvencido . Ademdss
— »w esto es comiin = cualguier wvardn con responsabilidades publicas ma
trimomniales cuy=a wvida sentimental enciexrre pPOCO IMAImgEer de wariscidmn —
1a apreciacidn de 1la mujer norteamericana desde la atalay=a de v hrom—
bre "empspelado" rmasualta mecesariamennte menos dramatic=a gue 1a expe—
rienci=a gue lLos solteros wivimos. El scercamiento & unma majelxr o uaamno
1 otro caso es btanm distinmnto, waria de tal FFTorms, gue mal pusde decdiaxr—
se gue btengan alsgso en comiim. Cuandoe las mujeres aparecen distamtes,
practicamente dnalcanzables o mejor "not applicable", se habls de e—
1las con btoda la asepsia I btranguilidad del mundo, diaual gue =21 asS—
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trdnomo habla de l=as estrellas ({la comparascidn no es mia). De akhid

1as delicioosas Ffrases de elogio gue algunmos hombres hamn dedicado al
Fisico de L1z mujer norteamericana. e Oxrtbtaesa,

corn dnisgsualable migox
saggacidad .,

distinsuia entre su aspecto Llobal extermo, CcIreemos gue A

distancis nunca infFferior = un par de metros — HF Va Se dira el jelol o ﬂﬁm

- -
de eso de los metbtros — gue ers, Seguan el, ano de dlos mas astractivos

gue Se daban en 1a tierra, y =1 adlma wacia,

Falta de indiwvidualidsad,
de 1a mbiasms muajeIr.

-~ Ll a
Discase de paso gue Ortesa se Uﬂcﬁm Corn mas primor

=4 cabe del wardmn U3A, gque nhinguno de los otros aubtores. T Ortegss no

hizo méas gue desbrozar el campo, con una cuadricula walida 4de concep—
tos de los gue, empero, btodavia hay qgue partir.

Pero nmnuestro caso es distinto. Tanto Mariass, como Royo, Como
o hemos wivido entre estas DeIrsSoOrnas.,

H_N.Hu.u-“o »

1a wigbidcrn de Julidan Mardas es de dudoso waloxr,
corazdn de wn prestigiosSo campaass,
el muardo .

Fa gue desde 1

sin tener gue mezclarse corn todo

1= mﬁﬁmﬁHmnHmu pierde ern guilates. CTornn todo, Marias se sien—

te capacitado a decir cosas albtamente elogiosas de 1a&a saliwwd y 4de 1=

conmntextursa Ffigica de 1= chica USA. Bien. Ahora es cuando tieme gue in—

tervenir 1a inevwitable remglidad de I1la distancia. Me hubiera gustado
pregsuntarle a Marias lo Umico gue en umn caso asd cabe preguntaaz =
es Si se ha fijado algsuna Vweaels, o ha estudiado alguma ve=s por 1 Ccor—
ducto gue Ffuere, dos de las realidades Figsjioldgicas de 1la chica TU3IA
l=a pieldl 3 los dientes. Creo gue guiern Cono=ca bien estos dos detalles
no guedardéa con ganas de dloas. Repdito gue

tancia previa gue conforma bHtodo = el hombre casado ¥y apartado de 1a

circulacidn del sexo contempls l1las manadss de Jovencitas comn 1la frial—

Adad F Lla tranguilidad comn guue =71 natuaralista contempla waama coleccidn
de bichitos disecados. Ademds,

hnabhlar biemn de +Htodo =21 marndo .

todo Pparte de esa Ccixrciuans—

en tales casos ¥ Ppor cortesia se suele
NH O caso no btiene nads gue ver. Tal ma—

nad=a de Jjovencitas son potencialmentes 1l=a cantera de donde puede
1= dewvocidn de muesbtra wida,
AoS .

salix
1= maesbtra gue nos haga dividirnos pPpor

Curando Se acerca umo de esta suisa al sexo Adébil, claroco gue los=

aparatos wisuales Ccambiarn proporcionan perspectivwas concluasiones
distintas. Acaso Se ASpreciern mejor las Ccosas bPuenas perro sSimn duada

duelen mas dlas cosas falsas, las cosSsas guase o debieran sSer Ccomo SOIXL

=i guierern mantenelr su catesori=m de coherentes. Si el sefor Maxrd as

hubisera mbirado de cerca a estas muachachas habria wisto gue casi todas

Htienen = partir de Jlos guince Aaiios — PO 1o +Htaumnto 21 eldemento wrd

wersitario cae de l1Lleno en este apartado

— da piel de 1= caras hechsa
PO 1lwo -

Polwvo ern e1 sentido de estropeada ¥ polvo en el otro sentido
de 1len= de polwo de maguillaje gue malamente rellena los baches I
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las irregsularidades de l1la superficie. A una distancia de dos mebros
wo he calificado de guapas = machas chicas de guienes una mis genero—
sa cercanis me ha revelado realidades lamentables. Bl caso de l1la jo—
wvencita gue wun buen dia aparece en clase con los atributos mas atrac—
tivos v al otro dia es dAififcilmente reconocible por el cambio negati—
ro glie ha operadO. .., e corriente. Yo he tenido l1a desgracia de wvexr
a machas alumas de mis clases primero maguilladas y otro cualguier
dfa sSin maguillar. 2l resultado es gue no me parecieron las mismas.

Thax porcenntaje elevadisimo sufre de desarresgslo hormonal — no esboy co—
mo Ppara discubtirdo corn mi padre gue eSS medico, Ppero wvalga mi 4documernn—
tacidn aproximativa —, 1o cual =se STraduce emn uunasa abundante pilosidad

o wello en 1at caras. Leas rubias lo hacen mas disimulado, pero insisto
en gue es cuestidn de distancia. A veinte centimetros de proximidad
¥ mhbrando f£ijamente se descubren cosas muay interesantes. Creo gue =71
sefior Marfas estuve muy Ppor encima de tales batallitas gue mas bien
drncumbern & um soltero "gue no btengs nada gue perder". Lo malo es gue
para hablar de ellas no hay qgue estar encima ni debajo:s hay gue es—
tar en sSwu punto o si se guiere a 1la altur= del CcCOoOTramaor -

Bl sesundo detalle wisible son los dientes. Tambidn es cues —

tidn de wer o no wer, de mhbirar o de o guerer mirsit. Cuando una cha—
wvala abre l1l=a boca o le miro Jlos dientes. X m..n._.,_..u.u.n a4 gue no cabe dis—
cusidn ., do mismo gue no hay discusidn en +tener los ojos asmules o te—
nerlos pardosS. 2o dnstintivamente miro JlJos dientes de bHtods mujer guase
abre la boca para reirse. ¥Ta se supone e1 lector 1o gue voy & decir;
o Ssez, cuwmAal es el Tesultbtado de mi mirada inguisitiva. T elevadisimo
porcentaje de personas a Ppartir de dlos cuatro afios necesitan los serxr—
wicios del dentista. Tan es asi gue Satbte esta considerado como un Sa—
nitario aparte, dando poIr descontado gue suas fuwuwciones, POoXr precisar—
se mucho mas Ffrecuentemente v méas rTutinarismente gue las de nmdingin
obtro perito del campo de 1as saluad, se canaslizan con dAistinta tarifa
¥ corn distinto protocolo sociala. Corn el dentista se cuent=s s, eatsa
Fa wmnmo preparado de antemano a gue sus dientes sean vn punto a cuhidaax
de deligsade==a, de vigilancia, de primoxrdial atencidn. ElL ir a1 dern—
tista es casi tan normal como 21 ir al psiguiatra. Se L Pl B e = gue 1=
psiguiatria existe mientras existan las tonterias gque hacen los ciu—
dadanos USA — sobre todo 1las mujeres — Ppara desarreglar su sistema
nNerwiosSo. i el momennto en gue esto desapareciese, desapareceria 1
oficio de psiguiastra. Lo mbismo con los dentistas. En cuanto dlos USA
de jaran de comer guarrerias, el dentista desapareceria del listin de
profesione=s. Claroco guese esto es pretender gue el sistems norteamericas—
no cambiase de rai=z=, porgue cambiar lo mias minimo supondria revisar

252



todo . Todo eata ldigado I sSswuele marchar biemn;: Ppero cusndo algo marcha
mal ermn =1 maecanisSmo, eso o hay fTuer=za hihumans gue 1o e pare . Sigcamo s -
Los dientes de I1as Jjowvencibtas de buen aspecto son una penda. £ odicho
esho ., Ppoco guedas gue decir parass todo aguel gue me CoclIraesl. T s corncaneri—
dad prometedorasa de dichas I de atisbos de complacencia gue es 1= booca
de uvma mujer se wvern dos Filas neogras ., calcecinadass ., amarillentas, odir—
dernas z dientes picados, dientes posti=zos, dientes cariados. No com—

prendo cdmo los observadores no han tomado en cuenta estas cosas. Sa
es porguae o dlas=s hanm viato, 1a palabira cbhservadores gueda bastante
maltrechs . Si do Iham wvisto F no 1o han dicho ., 1o entiendo =0T Menos .
Pero conste gue esto es= de las cosas mas wisibles. Las cosas guaes o
Se wernn o 9Se wen pPpor algsgunass casualidad poco grata somn las mas numero—
Sas .- ChHitemos aslsumias = los Oojos, poxr ejemplo. Muchas chicas uasarn Sa—
fFfas 3 1o mis=mo sSucedes corn JdJos hombires . Care=zco de estadisticas pero

corn 1o ghuas =4 gue cuento es cormn G parr de oJjos Ppara miranr o ver, IF
corn uma eguilibrads curiosidad gue me permi te capbtar 1o gue se puede
wer. Yo no he risto tanta cantidad de jSwvenes uwvmiversitaricos gue 1le—
wen gafas como en los USA o obstante, no habris lugar para 1 msld—
entendido o 1o confusidmn =Si se tratase del aparato gafas gue Se Ccorno—
e . La sorpresa s descubrrir gue muachas personas de guienes o sos—
ﬁﬂﬂﬁ%ﬂmaom nada defectuoso en 1la vwvista portan lentes de conntacto guae
sorn natbturalmente dnvisibles. Tos OoJosS, Ple s , aes otbtro de l1los elemern—
tos corporales gue o parece funciomnar muay biern. matbto dicho asi no
indica bHener maéas importancia gue l1la de +GHener gripe JF guedarse emn l1la
[==F.sF=T es decir, de algo gue sSe presente como problema nmnormal i haiya
gure resolwvwerlo. Nuestro caso es mias complejo. Desde el caso del aluam—
no gue padece JjaguecaAas comntinuas porgue no and= bien 4de la wvista —
no puede dleer mucho rrato Sesaddo , Htiene gue Ffaldlbtar a clases et « @ —
al gue sSse l1e ha perdido una de 1as dlTentillas  ttiemne gue esperar =71
tiempo guae sSsez: =2 gue sSse la e PDOTLESSIrd o da sgamsa de situsasciones s warria—
da. De cualguier Fforma resulbta uan desajuste del espiritua del chico
o chica en cuestidn ¥ una incapascidad de segwuwir los cursos ¥ los es—
tudios como debe .

W esbo es ern cuEamntbto a las coSas guue Sse pusedernn VeI, biern de
Primelrrra dimnmtencidn o & btrawvées de idnguisiciones wisuales mas Ilaborioc—
Sas. Pero las coSas gue no Se wen ¥y gue se wvan dolorosamente descocua—
briendo Son mas, macho mas aterradoras. Jifiégndome @ mis amisas parti—
culares pusdo dar nmnoticias de wvma bondita coleccidn de males gue nancs
HgmmHﬁm gue pudierao aguejar a tales arguitecturas. Unase chica alta
¥ atractiva tenia 1la espalda desencajada (bad baclkt) 1o cual significs—
ba tener gue sSometbterse a un tratamiento semanal de masadje y O de Irneciua—
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peracidn de wvértebras. Otra sufriasa frecuentes desvanecimientos gue 1=
obligaban & guedarse intermada en la enfermeria durante periodos wa—
riables, =i bien cortos, de +Htiempo. Otra tuvo gue =someterse a Irecomno—
cimientos dilatados de los médicos, sin podexr precisarme lo qgque tendia =
por lo wvisto un dessgaste excesivo de sistema por haber tomado parte
demasiade asctiva en los Festivales deportivo=s; €1 Tesultado es gue de—
bia ir =1 hospital cada semana ¥ Segsuir una serie enojosa de medidas
tanto preventivas como curativas. E1l tipo de afecciones intermas Vva—
Eas son corrientisimas yFy orisinan el wusSo POCO mMeno=S Quae crdnico de
faArmacos gue a 1la larsa deben hacer lo suyo en el organismo. Un caba—
rro corriente es entre Jdos alumnos de mis clases 1o bastante como pa—
ra no ir & clase. De btodos los sitios donde he estado ningunmno como
Norteaméeérica pars 1 usco de pastillas y potingues. Un conocido mio,
jovern alin, sufrias de artritis, afeccidn tambidén corrientisima. Otra
amiga mia dignamente l1levaba sobre la cara los estragos de algun=a iryn—
feccidn gue debid sufrir de peguefia. Otra méis descubrid gue sufria
frecuentes hemorragias nasales por motivos, =i no injustificados, md —
nimos. ¥ asi machos mas. ¥ esta no es una frase para rellenar espa—
cio=s huecos ¥ gue cuelgsuen, no.-. No sSse ﬁﬁmdmﬁﬂmﬂm.ﬁﬂm en 1la cala de

1l memorizsm gue se hace en un momento dado recorra uno toda d1la extern—
sidn temporal ¥y reldina +Htodos los casos. 3i algo tiene esta apreciacidn
gincrdnica es gue pusde entenderse casi dizscrdnica, pues agul no hay
ms gue una gSran regla bien confirmada por £lla misma. ¥ =i algsuiern
sabe de =alzgumia mNﬂmﬁﬁHmﬁu pues mejor para la regsla.

Bl wso imnmoderado de los cosmeticos ha desembocsdo en unas
inflacidn de dlos supuestos de la feminidad. Uno de los espectiaculos
mas deplorasbles — por el mal gusto insito ¥y por la ineficacia, ademas ,
de su senbtbido — es contemplar el cuarto de bafio de cualguier aparta—
mento de un= de estas chicas. Ios btarros y frasgui tos, potes y tubos,
cajas ¥y envases ‘se cuentan por docenas. No hay duda de gue cada cosa
influye uwun poguito en hacexr cisco 1la cara de 1a M ST e

VITIT
Eacribe Julidgn Marfias gque "la mayoris de las mujeres americanas
Fruncionarn como tales, +tHienen concienci=s de serlo, se esfuerzan en sSselrr—
1o {(Obras, IITI, Pp-459) Decepcionante es en werdad esta frase. Yo 4di-

ria precisamente lo comtrario, gue 1la muajer norteamericana se esfuasi—
za por no serlo, por ser 1o menos mujer gue Se pueds UVNMO Imaginar.
sDe gué, =sSi no, gSus habitos wiriles, sSsus pagatiempos, sus derechos
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tTarn ETtristemente cacareados, s1u proclamascidon de Sener las mbismas ca—
pacidades pars hascer todo 1o gue hagsamnm 1os hombres mas urna cosSa glase
les es privativa? No comprendo 1o gue pretende Julidn Marias. Cierts—
mente wuma de Ilas wivenciss mas desconsoladoras con gue =1 hombre e1a—
ropeo — Yo — Sa encusesn bt es =F=F=% b gue 1o muajer pretenda sexr Lo mernos
miuajer del marndo , 1o meno=ss Ffemeninas del muoardo , 1o mas parecida al ~ra—
rSmn. @Ssto es sencillamente entril stecedor, avcongojante. En Euvrops, I
glue Sepamos poxr 1os mas wviejos de Todos ILos Lugsares, el erncarnto del
sexo esbtr-iba en acudiz=z=ar las diferencias por btodos los medios posi—
bles, ern Ser 1o mas wardn posible I do mas hembras posible; sdlo asd
se produace 21 ajuste mazximo posible tambidn .- Couando dos umidades del
mismo sSigno sSe Junmtaa, lo mas gue formamn e uans continuascidn = 1= Ilax—
ELEL - Cuoaando dos unidades de distinto sisno se ponern en contac to pueden
— LPpOT gue no?T — repelerse, perco bambidn pusden, ¥ de hecho asd suwuce—
d e , compenetrarse Iy ahondarse verticalmernte . ¥o dirdfias gue l1la mujer
norteasamericana Tunciona como homboIre, tiene cadsas Ve mas conciencia
de =11 o,  Sse easfuaer== por Ssegsgwuixr fumcionamndo como hombre .

"iItg mauay Ppoco presumida™ (T .bI. ) ' Porguse +tHtiene poco de gue Dpre—
Sumi T . dAigo o =Sin poder combernexr 1= irritacidn. Jon el astuendo de—
portivo, espontinec, de clase, de +bHtodos los dias, es como & mi me gus—
tarn mas. Pero agud tambidn aparece la colisidn de Semperamentos . Adi—
wimdiones del mundo. A ellas eso les parece poco corbds de wunm hombre .,
el decirles gue de +btrapillo estianrn menos m=al gue cuando sSse guieren poOo—
e X L LLAPES - Sobre easto ya se ha hablado muchas veces Pperro Ccomnwvwisene

refrescasrlo H las chicas norteaoamericanas gue Se pornen de Ffiesta da=umnm
Lrdime 5 serncillamente mo sSsaben estar comn tacomes; Jo=s tornos br-idlosos
mr abofeteadores de Sus wvestidos son ofensivosS. & Pﬁmu si o, = i—

dolatria de 1o gue PpPpusda parecer europeo . importado de Framoismw o de
otro paifis gue Ppor motivos esthpidos esté de moda? Forgue debajo de sua
aparente confFformidad corn sSsus uusSos sociadles d1a muajexr TSA o phierde
ninsuvna oportumidad de demostrar gue s gusto se comnforma = =0 =G
Pprecephbo de mas alla del Atlantico. BEs simplemente wn "guiero Iy oo
PpLuedo " .«

L= mujer norteamericanma s uwumsas de Llas pocas entre dlas gue o

COILO=EC O, gque sSvuarn ern el mejor de dos casos — eSS e 4o, e =21 caso de
gque el hombre comsiguiera Lo gue Vvinmnjdendo de wvma majer ﬁUmHHm.ﬁppmH|
derarse como maximo favor —, no sSsatisface. Tierne hasta l1la rrars pecia—

liamridad de estropesy todo por esa condicidn Htan Ssuya de o guaelrer
ser femenina. ¥ no nos engafiemos, A guerasamos wvebtar 1 desarroldllos de
nuestra indagascidn. A alguaien gue pregunte, Jpero como sSse va a sabex,
guidi Sn wva - discermirx 1o gue Sea aguello en 1o gue radigue ser feme—
AT Ea T 4 porguae dle 4diremoss = Ser femenina comnsiste en ser 1o gluae o Se s
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el hombre. Curiosa definicidn. En ser 1lo gue mejor se ajusbte para 71
complemento, para l1la wunidn ideal y pletdrica de todas 1las facetas
masculinas F femeninas. ILa majer nortecsamericans mni completas mdi se a—
dentixra, sSsino gus ﬁﬂﬁﬁﬂummu repite, alaragsa 1o gue ya es el hombre. Es
OLTIrro homiore -

Mo, nmi snmm 1ls mujer norteasmericana gque nios regala suas maximos
biAlsamos corporales nos satisface. TIaoa explicacidn, sencilla y sabida,
tal we=z no recordasda, nos l1lewva de 1leno ahora a l1la demosbtracidn de
gque ees el hombire muy a1 contrario de como se l1le cree, Sin nada guae
perder ¥ por lo tanto apto parasa adoptar cualguier postuara gue a wveces

pusda perjudicar & 1la mujer. E1l hombre, decimos, egolstbta, desalmado
— gué bien escribid Ortega sobre el temita ! — cuyo cuerpo Htira por
vy sitio ¥ cuyae alma tira por obtro; el hombire parasa guien €1 aumor™ o
F= Mot = T gl — 1= 1Y wmm&ﬁ creern machos NQMHHHﬁgm frivolos, nbinsgsunsas responsasbi—
1idad o guebraderos de cabe=za; 21 hombire, repetimos, e= 1 anim=al
transido de esomerasda delicadesmas e L= EEMOHHN de oS Ccasos . I gue
busca es el Gltimo asenntimiento de 1la mujer; es ese sentir y sabexr

gue I1a muajer se ha entregcasdo a = B Ppoxr wvmy ac Lo ldibérrimo de s wvoluoa—
tad, Iy ese sentirse duefio del alma de una muajer POor vmMos momentos.
Eso es 1o gue busca el hombre, Ppoxr 1o menos eso es 1o guwe busco o =
Toa ddea pluaaa, la posesicon de una verdad, de wma Trealidad. Todo 1o
demas es cero & la izmguierda. Los ejemplos gue lo atestiguan sorn ma—
chos ., ern l= widsas rreal y en l1a l1literastuaras. Wﬁﬁpmﬁ no conoce, sSi o es gue
no es &1 mismo, © no ha lefido del héroe gue a1 saber gue uma mujer

se ha entregado o el pox obligacidi, POoIr amena=a., por piedad o por 1o
gue =28, pero FfFfaltando ese asentimiento mﬁHﬁou ha execrado tal expe—
riencia; ha deseado gue nuncasa Sse hubiera producido? EL hhombre ast
maldice btales peripecias, las niega Ccomo sSUWas, le Taran, e lasti=
man =1 alim=a; mas atm @ se gsiente engafiado, estafado ern tal negocio
sentimental .

Pue=s bien, comn dla majer norteamericamnasn el fimal de cualguaiex
aventura sucle ser de desencanto por ess falta de femimidad conecta—
de con el asbsurdo deseo de acercarse mas y mas = 1la condicidn mascu—
dins ern Wwve=m de establecergse F SuuperarsSe méas ern =i misma. Cada miaj e x
1dlewva en =i potencimlmente el modelo maximo de su belle=za. No hay w
modelo ni muchos mi wvarios sSino gue cada mujex podrias haber sido e
modelo de +Htoda wvm= MHOEUQPmﬁ terren=. Cada pexrfil., cada rasgo Foocads
argui tec tura sorn ideales mas o menos aproximados. Ia gue menos se
aproxima & ese ideal potencial de gue es. porbtadorasa recibe <=1 poco
piadoso nombre de fea. A la gue mas sSe mcercas se la suele l1llamar cual—
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guier CcCoS8 .

Pues obtra wez btTenemos el mismo asSbhbsurdo comn dla muajer norteamerica—
TLEL gue no sSsolamente no se afana por acercarse 1o mas rosasible o aese
modelo de pelle=s guse =lla mbisma porta y gue si ella o alcan=s ria—
die 1o puede aldlocan=ax. Esae alsudien podrd alcan=zar obtro, e1 suyo, pero
= hemos dicho gue cada muajer es portadora de wtaio, tmbEico, I gue sSi
aella no l1lo realisa se guedas sin realizar. A& mujer norteamericana pa—
rece como sSi luchara por apartarse de ese modelo wvirtusl gue SrncaITisS .
Ademas de estar ma lejos de 1a actualizacidn de +tal modelo Gltimo, = —
11les mibiosma se esfuersa por acentusr 1la distancisas gue hay desde la cosa
en potenci=s 3y remota al acto pPUuTro .

.

1 +‘tSem= +bHtamn manido 3 gue susle desembocar = circulos wiciosos de
=21i es mejor la cantidad (unm poco para todos) o 1a calidad {1 mucho
PpPara alsumos F casi nadas para obtros) no parece btener solucidn. Toda
esta Aaporia agrandada adrede ¥ wVvoceadsa desaforadamente por los propa—
andistas ha wvel=do 1la claridad de wumosS cuwanitos conceptos . Digo esto
Ssintiendo ern mi conciencia el peso de 1lass muchass ocasiones € guie polr
rutina Iy carencia de imacinacidn se ha planteado entre colegas oI —
teamericanos F o IL1la misma conversacion fastidiosa: guwe 1a media
Caverase) de +Htal 3 cual cosa en los TUSA es asd, 7 1la de Espafia es

Aasac;y guue s1 la eduacacidcon en mspaliila todawia Tiene Lagunas de analrao-—
betos, &tC .- (=8 X =

1. primero Cgue haywy Ogue decirliles., aurncguis=s hasta ahora no Lo ha—
wvan entendido, es gue en mspafia — en esencia macho mi3s cercana del
1deal purco de 1o gue pueda parecer — todos Tienen las mismas opolTlii—

Nnidades. £1 Porr gues VINOS MO MUuaesTren intereaes er WiVviIic me jor,. o el por
i Ao s Nno guieramn cTrabajar mas para hacer —al o cual cosa . es algo
gue guiences sSse lo preguntan & =Si mismos Con pPretensSiones de DOoneriics
en un aprieto,. Sse podraan dedicar a estcudirarlo. MmMoOosSsotros bastante
TeEenaemos Ccon Scusar =21 hecho; ahora, el gue guisra, Que Lo eXPldicle .
Dos v dos son cuatro. Sai o alguilzen o demuestra, mejor para €1 perc
eract amaeanice aguald Ppara CuatIoo .. Esto es al g guae ITos nmnorceamer i Carnos
no captarn. sn el depssito espiritualil de cada persona, en ese almacsen
de motrtivos, woliciones, sSsentimbientcos, StC. de gue se compone W nucrha
S tcendencia a La mmn.nn.-..“u.ﬂmmmwﬂm\ resulta gue Dol Uuin mecanismo esoecial .
pPravado, sSingularisimo, Wnico, tal persona Preriere wiwir de esta
manera considerada ““polbre- a rrener guse trabajar mas para wWiwarno  macho

me JoI . T O F - 1Las edocaepDClLonesS o CuUerntTanr ., DOICUue puaesTosS o a buscar
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excepclones Ppodriamos sacar la relacicn de 1Las gentes de wwada difLfA—
il e 1ndsScaldl gue no saben gus nacer cuando sSse mudan de uana cho=a =
una cSsa con paredes, grifos, etcC... v oal no saber gue hacer tiencen 1a
rara sinspiracion de destrozarlo todo. =i, amigos norteamericanos.
Haw gente gue guiere wivir asi aungue a ustedess no dies guepa en la ca-—
be=a., cCcoSa ogue e o es nada chocance .o

L. segundo gue hapopria gue preguntarles a cada uvuno adae estos=s ocia—
dadanous — v en esto como en codo, Los dHsAa son Lo gue sea pero =n blo—
quey S o Se Jdesglosa ese -lo gue sSsea~ unazadad a unidad desapareceria
S11 EeEsSernaelL a8 o— e s1 ellos nacern 1o aguae hacern — ConToa bhuair con Admpuases -
tos - Ccrecer cnas el Ssummiun de L a wida es eso gue se 11 aama &mgnnﬂmnpmﬂ
et . - oo Cconwviccion propia o por necesidad de enrolarse ern U orr—
Ae=n constituido 3w gue guieran o no guieran tienen gue acepitailr a mernos
de ser volatilizados polr la mas a.. cObraria l1lo mismo wun hombhbre solo.,.

desde =1 fondo de s4i . separado de l1la masa’? sJSeria tamn  humano — Do
oposicidn a inhumanos gue nos Llaman a nosotros — si estuviera £1 so—
1ito en medio de un desierto? La prueba mia ha sido comtundente: No.
no serian asi ni mucho menos - Son asi ahora. no porrrgure les guste sino

Porgue Se han encontrado en un ordern de apisonadora gue sae 1Lleaewa Do
AdAelante a todo agusel gue o Siga l1la Linde de l1la manada . ETTo e s tamos
enfermos de wer las hordas de norteamericanos gue =n =1 extran jero
hacen w pPpregonan w sSse enpa@amoran de todo lo contrario de lo gue suas odo—
digos propugnan? Porgue precisamente lo contrario es lo gue nos ocC—
rre a nosotros. a mi los USA me estomagan como la mas indigesta de
las realidades cuando estoy en =ellos 3w procuro hacer mdas gue Dnunca,
ahora coms SusSstento » rremedio, 1o ocae mi oddigo encierra. Esto guuase
guaede claro .

Paero de todos l1los supueaestos de l1a wvwida americana hawy wvwvarios.,
sobre todo dos, gue no se pueden reduacir a nada mas radicoal, mas pre—
wio a todo. ILa masa tiene siempre la wentaja de arrmar mas rnuido oguae
nadie » e imoedir gue los hombres de buena wvoluntad puaedan oir =1
latido dAe la conciencia, =1 palpito del sentido comin w de la sens3a—
= T.a masa., ese monstruc informe de innddameras cabe=as ., Se aesouds
en gue los hombres de fe emplazamos muchas cosas para cuando tcermi—
nemos este paseco gue se 11ama wvwida. agui o nos es posible demostrar
la mayvoria de las cuestiones gue importan. MNMosotbtros tenemos sSiempre
e Ccomen=ar perdilendo, estamos obligados a perder emn van principio.
T.os gue se contentan con este negocio injdcial de l1la wida w ven esto
wa Ccomeo uarn Einmn, tal como los americancos del noirte, nos tienen gue ga—
nar e oDaido,. en todo el rraido gue sSse puceda hacer en esta wvwida.o Lia

1 == A o aen esa wocingleria se alimenta a si misma w trata de iPim—
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pedir gue los me jores sepran distinguir. Distinguir. Con mavyvdiisculas
habria gue escribir tal ppalabra a la guse Ortega v GCGasset otorrgaba
1o de los masximos guehaceres en la condacta de los fFfuturos hombhres
de Espafia. A los niibdos espafoles Ortega les pide gque aprendan a Adis-—
tinguir lo bueno Ge 1o malo, Lo chabacano de lo selecto, =1 tonmto
Al inteligente, el wocinglero del fildsofo. La masa pretenderd no
tener ninguan principio,. de jarito todo al gusto por idgual ;s de forma
gue asignando un wvoto de wvalor idéntico a cada ano.,. siempre deben ga—
nar ellos. Vienen a decir algo asi T COoOmO nNo oS podemos poner cdde o a—
CLASE RO 7 O TS JoIm . como es improsible gue todos estemos de acuerdo, S
os respoeta vaestiInro gustoo pero va sakbhEeEis gue lLla mavoria es guien tie—
ne Ia=mor » PO Ssupuaesito . L anyT de wosotros como osaeis no seguirxr 1o
Cormrriaenite §

Corn estos peduelRnos detalles A0 =g amo s =1 1o guue acaso wWwo Consi—
dere como lLos Cdos Pprincipios esenciales Do Los cuales lLos espaibioles,
=e1rntr e ol iIrmos TALATAC HUnUﬁmH.qﬂ.saom asenitdi rad DONEeIr o s .Hmm acue rdo o =1
Rwwrans O L i vwwdE gt de 1Los USA . mon los siguientes = =i a un norteameri —
C a0 . ern una sSsituacidn abstrracta., en una sSituacidn Jesprovista de e—
lITementos Ccon guae caloular o P et s raIn aarna naUHanm..m.uﬁvo:ﬁumﬂnnHm. oo 1l a opdirnit o oarn
grae S emMita e e - . s1i a un norteamericano sSse Le nidciera esa simple wr
tremenncGa prregunita = el B T TS PR =le’ e harifias tal  oTTal CcoSa, COoOme LOosS dAernas
O COomo a tild te parse=Cca meejJorn @2t Insisto en e hemos elegicao uvuna sijitua—
Ccidn tedrica, AdQesprowvista ae toda radicacion practica, en gue no To—
ma pDarte ma=s e e tTempeirameaenito en abstracto de guUuuien Seaa. Pues bhier,
este hombre diria @ wo prefiero hacer 1o gue sSsea como los demas. De
forma gue a una persona se le da una opoecidn, un bivico — toaas wida es
una cadena de elecciones, ae bivios —, a elegir entre una CoSa oo
la ratina v otcra como la originalidad, v €1 elige 1La ratina, La sSermn—
da mostrenca, 1o gue han hecho otros. EBEsto es primorrdial para enten—
der hasta gue punto 1o norteamericanco es muacho mas peligroso ode Lo
guie a sSaimpde wista parece. Laiaamo Ppelligroso para eldllos, Clalo, W o Dara
el guse sustente © Ssiga sus teorias. e manera gue Jla gran hdibertad
de poder ser uno uno mbismo w no el wvecino; de recrear esta marawil lo—
Ssa w carismatica cualidad ae ser uno algo irremplazable, irreaucti—
bire, inctraduacibple., A O akbh il e 7 e SULINE ., La proclilamaciron ode acuelt Lo
en Lo gue en realidad consiste 1a persconatidad v+« 1o gue nos Jdistin—
gue de Jlas piedras doras (porrgue esas wa no Sientens ;5 ese magnifico
rregalo es 1o guue estos Ppod Jaimos Fesestciman por no sSsaber gues hacer ocon
e2lilo. el tema eSS grave. il tema eSS SsSimple. Se trata age elegir sntre
una Coosa WwWwootbtryraa oOoSS. e trata de una eleccocion gue no acarrrea nada
bhuerno nbdi nada malo s cgue no trasciende A= 1 e jlecuatoX flee AN o amencT e
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gueda en £1 para decirnos cHmo s Sl. ¥ esta eleccion en el ciudada—
o LiSa es ode tal cari=m. estos miles de cosas gue 1ta muajer norteame—
ricana podria ensavar por dta tremenda razdn de muiltiplicar ita wida,

e enriguecer la existcencia, de nacer calas nuewvas en fijijones nuewos,
ES TGO . ey>a o . aguil recibe un dramatico ¥ Sobrecogedor MO MO . No gue—
Iemo s Selr perrSonas, nido. dueremos Sell DO IDaeEgos .

La oTtra cosSa no menos terrible es sSu nocicon ode 1L a Emwaﬂhm COTTI
diwrinidad creadora de 1o jJusto., de 1a wverdad. Perder el tiempo aes
ﬂrmnumluﬂ.h:.wm e ..“nnu.ﬂmﬁum 2O il Lones oae2 ambecd Les Jartao s oy DO TXITSr: s Ssa—
4= drmvteld dgernciasy guae o mnach a cantidad Fule Se amontone no Se 1 lega
a2 1= calidad porgue sencillamente son dos pilanocos distintctcos gue e
.W.mﬁuau_..ﬂ.u»“‘mm..m.ﬂ e CooImuunad carr & Lo n.-.ﬂun.hﬂhnnu\ IDE IO OO 1a canc—idad sSi1o coirLera
exTtensicon gecmset-trica, Se puceden dar todas Las vueltas al globo sin
e A ar ed mdoweesd o o e e SO == adhacir woda r1a Firirosofia 2 A= mman£UFH|
mientos:s del mundos desde gue ei muando ha saido. Aol ds o % Lo males =
Uil S e ﬂﬂmLmhm @anid nposotros hasta ocierrto puanto nos contentariamos .
Hasta estariamos de acuserdo =en gue las decisjiones de l1la mavoria Ie—
suelwvern un problema dinmediato. Si se tratase, en efecto., Ade dinves—
tigar en un momento dado =1 dar gusto o bhheneficiar a cuarenta 7w o &
wveinte, bhien wvenga la decisidn de la mavyvoria. Pero no se trata de =—
SO - Se trata de algo escalofriantemente grawve . Se trata de guese si en
1irna rreunidcn de wres, Ao = estan de acuerdos ermn alago . es tos dos guedcdanr
totalmente conmnvencidos 4de gue =n sSu decisidn radica,. esta., i e 1l a

e rrdad » e = =1 momento en gue se ha producido =1 acuerdo de Los
Ao s . oI uvina como insuflacidn del Espiritu Santo.,. la wverdad se ha po—
sado nr constituido de manera Jdiwvinas.

.

Wolwiendo &l tratamiento de l1la mmaajer norteaomericarns . 1o mas 44—
rritante de ellas e s Ffalta de IAmaginacidSri, s12 fFalta de espontanedi —
dad. MNada ggue o haya aparesecido en el programa celebrado porr midiles 37
miles de personas anteriormente Sserd valido para la chica de tarndo .

A Ta manoseada psaeundo justificacidn de gue con eso se logrra irna Seguia—
ridad:; e gue pPpor 1o menos tienen garantia de gue haciendo eso 3 o

1o otbtro gui=za no descubrran muncdos nuaaewmo s pPel o Tcampoco Se arriesgarn a
decepciones grandesS . . - - a esa forma de rasonarlr nosSotros decimos oguae
hay miles de detalles gue no somn ndi buernos nd maloss e o haceirre—
los o Ppor no hacerlos nada ni nadie condena o glorifica. Hay miles de
detalles como a1 A a un cinse distinto,. tomar =1 helado de otbtra TTor—
ELEX no estar de acuerdo con la ultima melodias, ¥ otros maas cuvya justi-—

ficacidn se culmina en l1a Persona gue los emite . 7 ogue fuera de esa
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irreductible autonomia de identidad = cuatro son cuatro y no tres ni

cinco - no merecen ni desprecio ni aplauso. Hay, si, muchas cosas que
dependen tan sélo del temperamento de quien las ejecuta. Luego no es
verdad y si una mentira chabacana, que malamente pretende encubrir lo
enteco de la inteligencia de los USA, el aducir que se obra asi y no
de otra manera por garantia y por seguridad en el resultado del plan
seguido.,

P.S. Nos vamos a casa (kspafia, kuropa) porque en Norteaméri-
ca nos exponemos a perder la nocion recta de las cosas, a bajar los
puntos de mira, a exigir menos y a tender a la chatedad., El norteame-
ricano no sabe distinguir y a todos nos puede lastimar tal enfermedad
por contagio. Una chica vulgar en Norteamerica termina por parecernos
envidiable después de compararla con otras peores, No. No nos engafie-
mos, Demos una pasada de aireo de vez en cuando si queremos volver a
recobrar la nocidén de calidad. Las muchachas azafatas (y no azafatas)
que, por contraste, vengo viendo desde que inicié mi ultimo éxodo des-
de Canadd a Europa, me han demostrado una vez mas, siempre penilti=

ma, que las norteamericanas son feas,
1967-1971

romas Ramos rea, gn marcha (Viajes y reflexiones)
Alcala de Henares, i.F.A, LYbB

Remito inexcusablemente al lector a la Nota de las pgs.
1=2 de mi mwomwm cosmopolitas : Apuntes v vivencias
en clave h¥épanica (1962-1993,
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VI. ENTREVISTAS. SEMBLANZAS
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TOMAS RAMOS OREA

Alcald de Henares, 29 de septiembre de 1936. En 1953 emprende estudios simultaneos de
Filosofia y Letras y de Derecho en la Universidad Central de Madrid: alli se doctora en la
primera de dichas carreras (mayo 1961) con una Tesis —hilvanada fundamentalmente durante
el curso 1959-1960 de residencia en Gran Bretafia— sobre La nocion de amor en tres poetas
neorromdnticos ingleses actuales; y de nuevo, y esta segunda vez en la Universidad de
Granada (febrero 1980), con una Tesis de Derecho civil sobre La esencia negocial del
matrimonio. Las naturalezas predominantemente especulativa y rigurosa, respectivamente, de
una y de otra disciplina, por las que tiene técnicamente justificados ante el Ministerio de
Educacién y Ciencia diez tramos o sexenios de investigacion, son dos aspectos que
irrenunciablemente se integran en la personalidad del dos veces doctor Ramos Orea, y que se
aupan a una sintesis superior de cosmovision humanistica.

Como hispanista, fue también numerario de Universidad en USA y Canada: MSU, East
Lansing, Michigan 1961-1963; the UWO, London 1963-1965; y Queen's University,
Kingston 1965-1971 [Associate Professor con tenure], ambas de Ontario. Como anglista,
docente-investigador en la Universidad de Granada desde 1972. El reflejo de estos once
cursos en el extranjero quiere patentizarse en su talante, método, y sistema creativos e
investigadores.

Trabajos en Filologia Moderna (Madrid), Hispania (USA), Revista de Literatura (Madrid:
CSIC), Estudios de Filologia inglesa (Granada), Tesis doctorales de la Universidad de
Granada (Granada), Revista de Derecho notarial (Madrid), Anglo-American Studies
(Salamanca), ES (Valladolid), Revista critica de Derecho inmobiliario (Madrid), Boletin de
informacion (Madrid: Ministerio de Justicia), Revista canaria de Estudios ingleses (La
Laguna, Tenerife), Revista de Derecho privado (Madrid), Cuadernos de traduccion e
interpretacion (Barcelona), Meta (Montreal), Nuevo amanecer cultural (Managua,
Nicaragua), Stylistica (Sevilla), El Correo de Andalucia (Sevilla), Hermes: Revista de
Traduccion (Sevilla), Anales Complutenses (Alcala de Henares), etc.
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Incluido en diversos repertorios bio-bibliograficos, espanoles y extranjeros: Diccionario de
Literatura espanola (Madrid: Revista de Occidente, 1972); Diccionario Espasa. Literatura
espaniola (Espasa-Calpe 2003); Directory of American Scholars (NY: Bowker, 1982, y
ediciones anteriores de Arizona, Tempe: The Jaques Cattell Press); International Who's Who
in Education. Second Edition. Cambridge, England, 1981.

Ademas de un libro de Memorias, Un castellano en Granada: Memorias tergiversadas y
recuentos olvidadizos sobre sus menesteres como docente-investigador en el Departamento
de Filologia inglesa de la Universidad de dicha ciudad en Espafia, y de un volumen de Prosas
cosmopolitas: Apuntes y vivencias en clave hispanica (1962-1993), el resto fundamental de
su produccidn creativa en prosa, hasta el momento y en razon de los diez volimenes ya
aparecidos, se acomoda bajo el titulo general de Mujeres, lugares, fechas...sobre viajes de
aventura por mas de setenta paises y/o parajes de las cinco partes el mundo. Su novela Amor
se dice obitcham en bulgaro discurre, asimismo, sobre asuntos y peripecias de una excursion
por Bulgaria, Turquia y Rumania. Su entera vena poética de siete libros hasta la fecha se
contiene en el volumen Poesia (Reunida y ordenada, 1954-2007)

Tomas Ramos Orea estd dejando su impronta en la narrativa de viajes, aventuras y encuentros
(Memorias en sentido lato); en la creacion poética; en la traduccion (Traduccion: Textos
poéticos. Inglés-espaiiol); en la critica y el ensayo literarios (Estudios de literatura) y en la
Metodologia valorativa en la ensenianza e investigacion de la literatura: Espanola —
Norteamericana USA — Inglesa, de un lado; junto con la investigacion juridica (Aportaciones
Jjuridicas), de otro, constituyendo con estos seis campos de sefialada independencia entre si —
y acaso con exclusividad en toda Espafia, que sepamos— uno de los muestrarios mas
completos de produccion académica en nuestro pais.

Paseo de ,la Estacion, 16 — 5°B
ALCALA DE HENARES (Madrid), Spain
Ttfno. (34) 91.889.07.33
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The UMNIVERSITY OF WESTERMN OMNTARIO GAFETTE

FRIDAY, MNOWEMBER 7.

T3

Study of women social obligation
To Westermn’s curiocous m-nvﬂu-.u.ﬁ:.ﬁ—

By BEVERLEY BROPHY

=¥ hawve to be curious.,”” sSavs
= new Spanish Professor at Wes—
tern, Dr. Tomas Ramos, Oon the
topic of wormen.

ceEmverywhere I go people want
me o compare their -women to
those of the places I have beemn.””

He pointed owut that ewvery coum—
Tty has = myith concerning its
WA ETL S EL but he has found that
in most cases it is highly ex—
aggerated. For example, while
in Sweden this past summer, he
Towurmnd that the cormmon beliaef
that Swedish girls are loosSse and
immoral i=s completely false.

« s Hrou cannot apply the adjec-—
tiwe s © gEoaodd ™ or ‘bbadr o their
trajits. oL can only say that
they are =211 differemndtd,”™” is his
conclunsion about wWorrmen.

Another of his interests, more
wvoluntary in character, is writ—
e Spanish pDOoetry. His first
attempts as a poet were made
wrhen he was ten. The emnd re—
sulits o f thesae sarly attempits
can be found in his two current
books of poetiry, LA FUOREINTE
TI.T.a @nd COACGTTIL O

Wihhen asked why he chose o
teacih ak Western, Dr. Ramos
replied that simnce his field was
English Philology, he was pxi-—
marily interested in an English—
spealking cowuntT. His airm is
o gFain as muach experience as
possible im the English cultuare.
This il enable him to ocon-—
tribute more o the educational
field in his home land when he

rreturmns.

Drxr. Ramos has also taught im
England, but is mors impressed
with the Canadian stoadent @Soad
the Canadian sSysterm of eduaca-—
Ttiom. fERTouT boys are not pana—
peraed and are much more cager
to learn.”™"

Fle= went on to compare the
Aamerican and Canadian student.
F o his teaching experience
here arnd at Michigan State, he
has observed that the level of

.

the Canadian stuademnt in respect
o culture =and knowledge is o
differemnt fromm the American.

In his own field, Spanish, there
is o relatively less interest talkten
here, tharn =t Michigan State.
IDxr. Ramo= believes that this
could possibly be attributed to
ke F e i Influernce here imn
Canada.

Romos sfudies problem

Evidentlyw, farorm his enthhuas—
imsymm @aSnd sincerity, Dr. Ramos
i= thorrowmshiy enjoiring sgaetting
Frekan the swing of things here
at Westermn.
i cultunr=
naticon Dy reading or joinimng =
language clul. It is somethings
o hawe to live and that is what
I arm doingi*”

s oun don*t soal uo
= el thought of =
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Entrevistador: Manuel Franco Morales, “La Voz de Granada”. Granada 1976

El Departamento de Filologia Inglesa de la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Granada acaba de sacar a la luz el primer nimero de su revista Estudios de
Filologia Inglesa (EFI), publicacion semestral a aparecer en enero y junio de cada afio y
que intentara ser primordialmente el natural portavoz y el medio mas idéneo de expresion
de todos los componentes del citado Departamento, al tiempo que ofrece sus paginas a
cuantos profesores de otros Departamentos de inglés en Espaiia lo deseen.

Precisamente encabeza este primer numero de Estudios de Filologia Inglesa un trabajo
del Dr. Tomas Ramos Orea, titulado nada mas y nada menos “Hacia un intento de
metodologia para la fijacion y evaluacion de pruebas de Literatura en cursos universitarios
superiores”.

Hemos leido detenidamente el mencionado estudio y, percatados del imparable interés
que encierra, hemos formulado al Dr. Ramos Orea las siguientes preguntas:

P. — Dr. Ramos, ;Qué ha pretendido exponer en este articulo?

R. — He pretendido sugerir un nutrido abanico de cauces para sustituir la memoria, en
su sentido mas peyorativo, por la deduccion, la reconstruccion, el discernimiento..., la
logica en una palabra...

P. — Entendemos que sus puntos de vista se basan en experiencias obtenidas en
sus afos de estancia en el extranjero. ;Podria comentar algo sobre ello?
R. — Con mucho gusto. Efectivamente, a partir de 1959 he trabajado once cursos

en centros y Universidades de Inglaterra, Estados Unidos de América, y Canada, paises
que marcan una pauta normal, lo mismo en cuestiones universitarias (y ahi estd, si no,
nuestro proyectado plan de estudios universitarios que es basicamente un calco de lo que la
mentalidad anglo-norteamericana lleva haciendo medio siglo) que en otras muchas otras
manifestaciones de la vida moderna. No es extrafo, asi, que de ellos haya extraido yo
ensefianzas aprovechables...

P. — Y hablando de todo un poco, sabemos de sus actividades como profesional
cuyo nombre hemos visto que aparece en un diccionario de Literatura; como publicista;
como viajero; y, en fin, como jugador internacional de ajedrez... ;Podria informarnos algo
mas sobre estos puntos?

R. — Bueno, siguiendo més o menos el orden en que Vd. me los ha enunciado, le
diré que... si, que es verdad que aparezco, como Hispanista, en el Diccionario de
Literatura espariola de la Revista de Occidente (Madrid, 1972) por mi labor —ya lo he
dicho antes— de once afios académicos en el extranjero, sobre todo a partir de 1961, afio en
que al obtener mi Doctorado (primer doctor espafiol, por cierto, en la rama de Filologia
Inglesa) marché a U.S.A.

También aparezco en el Directory of American Scholars, debido mas que nada a que en
1967, en Queen's University (Kingston, Ontario, Canada) alcancé el rango de Associate
Professor con tenure, o sea, algo equivalente a lo que aqui se entiende por Profesor
Adjunto numerario. Y puestos a puntualizar, debo decir que yo ya era Associate Professor
desde 1965, aunque todavia sin el tenure.
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Respecto a publicaciones y ediciones, si, claro que mi actividad es bastante adecuada para
tales menesteres. Asi que he publicado, desde mis 17 afios, tanto trabajos de creacion —
poesia, ensayo, viajes, critica, etc. en periddicos y revistas de toda Espafia— como trabajos
de investigacion. Ademas, he sido co-fundador, co-editor, y co-responsable de dos revistas
poéticas en Alcala de Henares, Llanura y Aldonza, desde 1962 a 1968...

Respecto a viajes, lo tinico que puedo decir es que mi temperamento romantico me ha
impulsado a viajar siempre, a la imparable aventura espiritual; y que desde 1953, fecha de
mi primera salida a Francia e Inglaterra, no he dejado de recorrer sitios, algunos de ellos
varias veces; en total, digamos, mas de 35 paises de Europa, América, y Africa...

Y por ultimo, lo del ajedrez es una de mis grandes aficiones, y nada mas que aficiones,
que debo al carifio y a la generosidad de mi ejemplar maestro el Dr. Julio Ganzo que me
ensefid a mover las piezas cuando yo era un colegial de primaria. Y si, he participado con
diversa fortuna, en campeonatos en

Espania, Inglaterra, U.S.A., Canada, y Portugal. Y tal vez adelantindome a una pregunta de
curiosidad obvia, diré que mi galardon més meritorio fue quedarme campedn oficial
absoluto de Kingston (Ontario, Canada) en 1969.

P. — Para terminar, ;cuédntos afos lleva en Granada y qué le parece la ciudad?
R. — Este es mi tercer ano aqui, y aunque mi lugar de nacimiento es Alcala de
Henares, yo me encuentro a gusto en cualquier sitio...

Granada tiene un ambiente fenomenal, y unas posibilidades universitarias y de
convivencia practicamente infinitas. El magico iman de la Alhambra —sobre todo después
de conocer al eximio poeta Antonio Enrique y de familiarizarme con su excelsa obra—, el
magico iman de la Alhambra, digo, es algo que desborda toda humana prevision.

sk sk sk sk s sk sk sk sk s sk sk sk s sk sk sk sk skoskoske sk sk skoskosk sk sk

— Muchas gracias, Dr. Ramos.
Muchas gracias a Vd. por la amabilidad de esta entrevista.

~
|
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Tomas Ramos,
un alcalaino con
memorias

E MARIA PINILLA *ALCALA

Entre mis retos veraniegos, de las
esperanzas de agosto, estaba poder
coincidir en Alcald con Tomds
Ramos, uno de los alcalainos més
viajeros, y por tanto escurridizo,
que uno conoce; un ilinerante cos-
mopolita desde los lejanos tiempos
en que el resto, todo lo mds, nos
acercibamos . inicidticamente a
Cullera a ver el mar.

Cogerle en Alcald en pleno mes de
agosto era, pues, un objetivo que,
una vez cumplido, produce pro-
funda satisfaccién. Charlar con él
en su piso del Paseo de la
Estacidn, entre libros acumulados
en el transcurso de los afios, orde-
nadamente expuestos en las estan-
terfas es, ademis de reconfortante,
envidiable por quien -en este caso
yo- tiene los suyos en casa apila-
dos de cualquier forma. -

La conversacion con Tomis
Ramos, méds alli de la urgente
entrevista, ha transcurrido en dos
jomadas. La primera en su casa,
sentados en dos comodos sillones
heredados de su padre -el famoso
Don Tomds, entrafiable médico
familiar tan afiorado por tantos
alcalainos-, y el segundo dia,
comeo devolucidn de visita, en la
mia. He de decir, porque asi lo
creo conveniente, que para facili-
tarme aspectos concretos de su
«cosmovisidns, Tomds Ramos me
prepard mecanografiados y orde-
nados teméticamente -es un orde-
nancista riguroso, presumo que
con manfa persecutoria- , algunos
asuntos que €l daba por desconta-
do gue iban a salir a refucir en la
conversacitn y que en todo caso
queria dejur expresados con la pre-
cisién que la reflexién por antici-
pado ¥ la escritura hacen posible.
Posteriormente fueron por mi for-
muladas las preguntas que consi-
deré pertinentes hacerle y, con
ambas formulas entremezcladas,
construi 1a urdimbre del cesto de
este alcalaino que cuando tiene
que subrayar o definir algin con-
cepto, mide sus palabras con lenti-
tud y deja en sus-

«Pepita», le dijeron a mi madre,
que asi se llamaba, «no responde-
mos de lo que salga de ahis. El lo
Gue era Yo, mi inerme, mi misérri-
mo  yo. jPodria quejarme?
Después de eso, cualquier desvia-
cién de lo que pudiera entenderse
como conducta bioldgica modéli-
ca o tipificacién cosmo-bio-
patolégica paradigmeitica, bien
puedo atribuirlo a aquel accidente.
Me gustaria creer que no soy ni
tonto ni listo, ni guapo ni feo, ni
sutil ni basto, ni indolente ni
voluntarioso en extremo. Tan sélo
un superviviente resultén.
P. - Después de ese nacimiento tan
traumdtico por partida doble, se
irfan las cosas normalizando en w
infancia, supongo.
R.- Si, asisti a la asi llamada
escuela del Ave Maria a cargo de
Don Valentin Paje Garcia, en la
Plaza de San Felipe. Inolvidable
aquel sistema de la memorizacidn
cantada; de los capones, de los
lapicerazos, de la escala valorativa
de la realidad de que se tratase: los
grandes, los pequenios, los media-
nos. Nos fascinaba salir de la gran
nave, tinica aula y habiticulo de la
escuela, adosada como un brazo
apendicular de la iglesia de San
Felipe Neri, a llenar de orin calien-
te y retenido los pies de las aca-
cias; y ya en plan de mala inten-
cién, los «guas» u hoyitos de jugar
a las bolas; jugar al “frito”, jugar a
la pelota en la Plaza de las
Bernardas y meternos en el
“Archivo”, como se conocia el
Palacio Arzobispal, a través de los
barrotes de sus verjas; jugar con
los aros de hierro, a las chapas, al
pedn y a pegar “cocas”; cambiar-
nos aventuras de Juan Centella, de
El Guerrero del Antifaz; hacernos
tiradores, jugar a las “dreas”...;Oh,
what a life!
P.- Y después vendria el bachille-
rato en el Instituto o en San
Ignacio.
R.-En efecto, en el colegio de San
Ignacio, y posteriormente en el de
Santo Tomis, continuador y con-
secuencia del primero. Hace cosa
de afio y medio,
- con motive del

pensidn las voca-
les y las conso-
nantes en su boca
o entre los dien-
tes,.  tanteando
cerebralmente en
ese intervalo de
tiempo  sindni-
maos que aifiadan
claridad al térmi-

L a gran mayoria

de las feministas que
conozco son unas tias
“malafollds
el colmillo retorcido.
Vamos, un desastre.

deceso de uno de
sus mds destaca-
dos, respetados y
queridos  profe-
s0Tes, Don
Euseéebic
Palenzuela, tuve
ocasion de decir
algo,  supongo

a»

, feas, con

no expresado,
PREGUNTA. Es inevitable
comenzar por tu infancia alcalai-
na.

RESPUESTA. Naciel 29 de sep-
tiembre de 1936, en la calle
Mayor, en el entonces niimero 68,
propiedad, creo, de Pepito Calleja.
Esto seria un dato anodino y per-
fectamente prescindible si no fuera
porque el dia 20 o 21 de julio, creo
inmediatamente después de las
fechas tristemente o jubilosamente
célebre, segin se mire, del 18 de
julio (toquemos madera), los del
bando insurrecto dejaron caer unas
bombas sobre Alcali. Mi pobre
madre estaba encinta de mi, v al
descender a refugirse a una de esas
cuevas subterrdneas que existfan
en algunas casas, cayd rodada por
las escaleras, produciéndose,
segin fuentes, un enorme moratén
traumdtico en todo el vientre.

que muy poco, a
modo de homenaje en una nota de
prensa. Todo lo que de positivo
pueda encontrarse en dicho articu-
lo dedicado a don Eusebio, higase
extensivo al resto del profesorado
de Santo Tomds: Antonio Martin
Sobrino  (fundador v director):
Paco Garcia Gutiérrez, Adelina
Werle, Angel Lobo y otros que se
hicieron acreedores de nuestra gra-
titud por su amplia ¥ generosa
liberalidad en aquellos afios tan
increfblemente  pintorescos  de
nuestra autofteocracia.

P.- ;Fueron ya en estos afios de la
pubertad, tan ricos, tan imaginati-
vos, tan pasionales y vitales para
cualquier joven inquieto cuando
surjen tus contactos y aproxima-
cidn al mundo de la poesia?

R.- Mi cosmovisin es poética.
Comencé a escribir poesia a trom-
picones a mitad de mis afios de

JUAN M. MARTIN

Tomas Rames en su biblioteca de Alcala

colegio. Puedo decir que escribir
poesia fue mi mixima, mi tnica
incumbencia durante una franja de
casi 20 afios. En dicha franja se
acomodan nuestras empresas poé-
ticas alcalainas de los afios sesen-
ta. Tengo que apelar a buena parte
de la fortaleza de mi corazén para
traer aqui los nombres de José
Chacén, Pelayo Ferndndez, Julio
Ganzo, Amador de la Cuesta, y
Pedro Gallardo, cinco componen-
tes, ya idos, del grupo de
“Llanura” y de “Aldonza”, nues-
tras dos voluntariosas e indepe-
dientes revistillas. Fuimos diez los
mis directamente implicados en
aquellos menesteres. Aparte los ya
mencionados, quedan, por un lado,
Donato Gareia ¥y Rosario Garcia
Pdramo, de los que no he vuelto a
saber nada; y por otro los todavia
vivos y magnificos poetas, cada
cual en su dmbito, Alberto Alva-
rez-Ruz (en Madrid) y Luis de
Blas (en Alcali de Henares). En
cuanto a mi, a partir de los prime-
ros afios setenta mi produccién
original declind y dejé luego paso
al sustituto filoldgico de la traduc-
cidn poética de poesia, sin descar-
tar, claro, algin chispacito aguf y
alld, bien ante la suscitacién de
vivencias en Extremo Oriente,
bien ante ¢l estimulo de alguna
criatura coyuntural durante mi
estancia en Andalucia.

Creo que lo dnico inmortal son las
palabras bellas destinales, que nor-
malmente vienen encapsuladas en
eso que cada cual a su manera
entendemos por poesia. Soy juris-
ta y soy filélogo de profesién, pero
me halagd sobremanera que en el
volumen sobre Alcali que coor-
diné con elegancia, meticulosidad
y sapiencia Francisco Javier
Garcia Gutiérrez se me menciona-
ra como poeta.

P.- Por una parte veo a un jurista
que encorseta v encarcela las pala-
bras detrds de su rebuscada exacti-
tud y definicién, y de otra, un espi-
ritu poético para dejarlas en vuelo
libre hacia la ambigiiedad y la
libre interpretacién del lector. ;Te
exclaviza la palabra o te hace mds
libre?

R.- La palabra sirve tanto para
domefiar como de trampolin.

Respecto a la cohonestacién entre
poesia y materia juridica, he teni-
do ocasiones para probar que
ambos campos se conjuntan sin
violencia. En concreto en lo tocan-
te a la poesia inglesa antigua en
metdforas concretas, encontré ras-
tros de ciertos conceptos de dere-
cho germdnico que provocd la
extrafiea de mi alumnado.

P.- Lainspiracién, la musa provo-
cadora, la mujer, el amor jcémo
estin presentes todos ellos en tu
vida de aparente soledad?

R.- El amor es irrenunciable. No
creo que ni una séla de mis reali-
zaciones haya dejado de estar pre-
sidida sensu lato, sensu stricto, con
la realidad de alguna muestra de
nuestro mejor yo, de alguna mujer,
quiero decir. Ahora bien, el amor
no debe confundirse con la convi-
vencia ni con el deseo de reprodu-
cirse o perpetuarse. Las tres cosas
pueden darse juntas y funcionar
por supuesto. Lo que ocurre es
que, por pura y

tadizt

riamente gue deberse a mis limita-
ciones, en el sentido de que por
ejemplo, sélo como ejemplo, me
horroriza que una mujer fume en
mi casa: en el sentido de que me
gusta el orden. el concierto. la
puntualidad, la disciplina. En el
sentido de que me afecta ver las
cosas manga por hombro, los cuar-
tos de bafio convertidos en dro-
guerias y farmacias ¥ los pisos en
almacenes de quincalla; la bragas
sucias junto a la caja de las galle-
tas; los papeles y los libros revuel-
tos, ete., ete. Ya dige que compren-
do gue haya cosas que a la gente
les de igual, pero a mi no.
Comprendo que son limitaciones
mias. Sufro de saber que la culpa
sea mia y que Yo sea un maniitico.
Bueno, efectuado por el lector los
Oporunos ajustes respecto de esta
andanada lidica, pero real, de
ejemplos, se comprenderd que el
problema con que se especula a
expensas del amor estriba en saber
o no saber uno estarse solo, en el
sentido de tomar la soledad comeo
«el gran lujo de una sociedad
maodernar, como dijo Ortega.

P.- En esa soledad, compartida por
los miles de libros de tu biblioteca,
¥ en tanto te toque un premio
gordo de la loteria femenina, cosa
que no tengo claro si he de desedr-
telo, ;jqué exigencias inexcusables,
qué lineas maestras exiges a tus
futuras compaiieras o a “lus cria-
turas coyunturales”, como emple-
as eufemisticamente?

R.- Que sean mi mejor yo, mi
venero de inspiracién; mi mds
mistica teleologia; que sean feme-
ninas, lo mds distintas de mi, por-
que para salvaje, digamos, me
sobro ¥ me vasto conmigo mismo.
Que sean jévenes, porque para
vigjo también me sobro y me vasto
conmigo mismo, y es de sentido
comiin que el ying busque al yang.
Que sean mi recompensa en la tie-
rra, mi méagico y encantador tram-
polin, para permitir seguir siendo
por entero, Sensu contrario de lo
anterior, que carezcan de femini-
dad. Que pretendan camuflar ¥
confundir dicha carencia bajo los
falsos abalorios de un asi llamado
feminismo trasnochado, por ejem-
plo. La gran mayoria de las femi-
nistas que conozco, con excepcio-
nes que entiban la regla, son una
tias despechadas y “malafollds™;
feas, con el colmillo retorcido.
Vameos, un desastre. No me gusta
que ninguna mujer, como cifra y
compendio al parecer de su credo
estético, intente parecerse a los
hombres. Creo, coma tantos otros,
que en la diferencia midxima entre
las dos orillas es donde radica y

ca, sabemos que
todo eso funciona
en la misma pro-
porcién que los
premios  gordos
de la loteria res-
pecto  de tods
aquellos que jue-
gan. La confusién

S egin decia

Unamuno, la poesia
es un metalenguaje.
Uno seé expresa,
piensa, ama y quiere
con palabras.

fructifica el mis
desasosegante ¥
motivador de los
misterios. En
suma, lo gue a
muchos de noso-
1ros nos mantie-
ne vivos apun-
tando  hacia el
signo mis.

de las nociones
apuntadas genera los consiguien-
tes cataclismos y desavenencias
que todos conocemos. Yo creo
haber tenido suerte, porque excep-
to algunas tonterias inevitable-
mente juveniles y literarias como
lo de decir a alguna musa eso de
«quiero tener un hijo tuyos ¥ san-
deces por el estilo, vy que ellas
olimpicamente y para beneficio
mio -jj Benditas sean!!- desestima-
ron; excepto eso, digo, tengo muy
claro lo de que no estoy por la
labor de contribuir a la multiplica-
cién de la especie. Lo cual es
como si de un incruento mandoble
me hubiera protegido de los planes
de un buen porcentaje de mujeres.
Y tocante a la convicencia pues
ipor qué no, lo he ensayado bas-
tantes veces, ¥ vaya por delante
que mi fracaso (;7) tiene necesa-

P.- Pero con tan-
tas cualidades que pides a la otra
parte es como si pusieras el cartel
de “no disponible™. ;T
cidn acumulas para exigir tanto en
la loteria conyugal? Intenta sinteti-
zar tus virtudes y defectos si es
que los tienes o los conoces?

R.- Pues a la vista y en funcién de
las tremendas contrariedades que
me ha acarreado durante mi vida,
no sé si en realidad habria que
hablar de defectos o de algo peor,
quiero decir, de algo genéticamen-
te incardinado en mi bio-quimica.
Se trata, en un palabra, de mi inge-
nuo optimismo, a veces, sobre el
género humano; algo que los de el
sur expresarfan como que “to er
mundo e gileno”. En cuanto a mis
cualidades, ninguna. Ni grandes ni
pequefias, puesto gue tampoco
creo tener vicios, sino legitimas
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tendencias, y por lo tanto la cosa
quedarfa compensada congrua-
mente. Si, en todo caso, se insiste
en llamarla virtud, pues la actitud
que se desprenderia de hacer fren-
te sin dramatismos ni desgarros a
los estropicios emocionales onigi-
nados por el que acabamos de con-
ceptualizar como mi mayor defec-
o,

P.- Por qué, pues, Tomasito Ramos
tiene fama de polémico y hombre
dificil?

R.- No lo sé, obviamente. Ahora
bien, dicho directamente, la reali-
dad de lo que cada cual crea que
consiste su individualidad, la
mayorfa de las veces es una fan-
tasia, porque estamos inmersos en
la alteridad. Dicho esto, es obvio
que los demds puedan pensar de
forma muy diferente. Sospecho
que mis opiniones, mi COSMOVi-
sién, no coincide con la de aque-
llos que puedan decir tales cosas
de mi.

P.- Pasemos a la literatura en sus
dos grandes rfos: la novela y la
poesia.

R.- Hay una confusidn, alimentada
adrede, por quienes sean, en el
sentido de endosarle el titulo de
novelista a quien es exclusivamen-
te un buen escritor de ensayos, de
reportajes, de crénicas, de articu-
los. El absurdo que ello entrana
nos llevaria “sensu contrario” a
considerar a Ortega y Gasset como
un escritor inexistente; o lo que
seria méds chocante, como un pési-
mo escritor, ya que, que se sepa,
no escribié novela, ni poesia, ni
piezas dramdticas, de ahi que algu-
nos buenos escritores se afanen en
publicar verdaderos tochos indi-
gestos, apelmazados e ilegibles, en
forma o bajo la especie de novela.
Ya sabemos que eso son cosas de
la dindmica editorial. Y también
sabemos que aquel que ha ganado
un nombre a base de esfuerzo y
sacrificio puede aprovecharse de la
manera que mejor le plazca. Mada
abjetable por ahi. Pero tampoco
estaria mal que la gente, el perso-
nal, tuviera més idea de las cosas
para no dejarse dar gato por liebre.
P.-;Y entrando en el bosque de los
nombres mds significativos para
1i? 3

R.- Menédez y Pelayo, Unamuno,
Ortega y Gasset. Sin discusién. Y
ya en un plano mas monogrifica-
mente de creacién literaria, y den-
tro de la poesia, Becquer, Rubén
Daria, Vicente® Aleixandre. De
cualquier forma, me intereso mds
por los poemas que por los poetas.
En el género novela siempre he
perseguido ese equilibrio inguie-
tante y seductor entre lo consuetu-
dinario real, y lo posible. En tal
sentido, una novela modélica que
catapultdé mis ansias de peripecia
imaginativa y de aventura es la
celebérrima L°Atlantide, de Pierre
Benoit.

JUAN M. MARTIN

Tomas Ramos con Rubén Dario, uno de sus autores preferidos

P.- ;Condiciona el conocimiento
de idiomas para poder paladear
poesia extranjera? Me refiero a la
fiabilidad de las traducciones y a
captar y transmitir las emociones
con palabras préximas, pero dis-
tintas en definitiva?

- R.- Para contestar con cierto rigor

a tu pregunta harian falta varias
sesiones de éstas, porque la pre-
gunta alude a la naturaleza del len-
guaje poético y también a la dife-
rencia entre poesia y prosa, pero
en fin, si sirve como indicio debe-
mos decir con Unamuno que la
poesia es un metalenguaje, siendo
el lenguaje el que da la realidad de
las cosas. Uno se expresa con pala-
bras, y se piensa, se ama y se quie-
re con palabras. El lenguaje de la
novela es un lenguaje genérico. La
palabra cumple el cometido que se
le ha encomendado traspasando
perfectamente el mensaje. Sin
embargo, en la poesia no es lo
misme. La traduccién de la poesia
e5 siempre un problema y un capi-
tulo amplisimo, que supera con
mucho los limites de la entrevista
para dar una respuesta a su com-
plejidad.

P.- Adjunta un calificativo o una
breve anotacion a los nombres que
te doy seguidamente:

P.- ; Quevedo?

R.- Las palabras poliédricas carga-
das de sentido e intenci6n.
P.-;Lorca?

R.- La imagen del Sur
P.- ; Antonio Machado?
R.- Poesfa-filosoffa,
poesfa.

P.- ;Borges?

R.- El mejor autor inglés en len-
gua castellana,

P.- jCernuda?

R.- Un hombre a quien la biologfa
le jugd una mala pasada.

P.- ;Rosales?

R.- Un innovador y campedn del
formalismo en sus primeros esta-
dios, que dio paso, después, a
grandes obras como “Cervantes y
la Libertad”.

filosoffa-

P.- Sé que nos tienes desde hace
tiempo prometidas unas memorias
de tus vivencias.

R.- No me gusta mucho el término
Memorias, pero en -todo caso se
trata del relato de mis viajes, de
mis vivencias, de mis aventuras y
de mis encuentros, durante mis de
45 afios ya, bajo el titulo unitario y
general de “De damas y ciudades”.
Tengo cinco volimenes absoluta-
mente terminados, ademds de otro
tomo algo menos extenso de boce-
tos, notas, vifietas y articulos,
sobre aspectos cosmopolitas. No
sé cudntos volimenes se llevard el
relato de lo que yo quiera, pueda y
me permitan decir. Ello estd en
funcién de la coyuntura, del factor
editorial, que puede empezar
desde uno mismo, hasta esos gol-
pes de suerte de los miles de ejem-
plares de venta con que todos
sofiamos, sin descartar, claro, lo
mds corriente en casos asi, me
refiero para los que no vivimos de
la pluma: me refiero al silencio
engullidor y despersonalizante, 2
la eternidad de lo inédito. De todas
formas, y puesto que me va a cos-
tar igual, y para que nadie se llame
a engafio respecto de mis fobias y

A lcald como

Patrimonio me la
pampimfla. No sé si
porque no lo entiendo
ni me interesa o si no
lo entiendo porque
me la pampimfla.

mis filias sociales, desde esta
entrevista doy un toque de aten-
cién “a quien corresponda”, a ver
si surge alguna entidad editora
imaginativa que saque a la luz mis
libros.

Como hipétesis de trabajo, al
menos, estoy dispuesto a compro-

H e vigjado

durante 42 afios por
mds de 70 paises de
los 5 continentes. Pero
dejando claro que
viajo para escribir.

meterme a recibir de buen grado
un castigo corporal a manos de
todo aquel que se aburriera con las
cosas que escribo.

P.- {Por qué s¢ basan s vivencias
¥ lus escritos en tus consecutivas
damas y trasiegos continuados?
R.- Porque en el fondo soy un
cumplido sedentario, en el sentido
de que sin una finalidad jamds me
he desplazado ni un sdlo metro del
punto donde me haya podido
encontrar. Otra cosa es que mis
“finalidades” me hayan impulsado
a estar viajando durante 42 afios
seguidos por mds de 70 paises de
los 5 continentes. Pero dejando
claro que viajo para escribir,

P.- Este espiritu de saltamontes en
el mejor de sus términos ;le ves un
fin?, ;tal vez una mujer definitiva,
0 quizd la edad predispone a mar-
car el camino que has seguido?
R.- En cuanto a la mujer, decirte
que hay que verla como una espe-
cie de absoluto, en tanto en cuanto
no lo alcancemos, porque si lo
alcanzamos serfa como el huevo
de la mariposa, que se caeria abra-
sado, dejaria de tener interés y
entidad. La edad subraya la canti-
dad de veces que una cosa ha suce-
dido conforme a unas leyes. En el
fondo lo que uno espera es que, o
bien que una revelacidn del tipo
que sea le alumbre a uno un
mismo camino, o, si no, que la
experiencia -término que me horri-
pila- le siga a uno diciendo que las
cosas, tal como han ocurrido,
deben damos la pauta a seguir.

P.- Catalégame muy elemental-
mente tus primeros cinco paises,
tus primeras cinco ciudades o pue-
blos y tus mejores paisajes o entor-
nos geograficos.

R.- Ningiin pafs tiene un carisma
especial “per se”, es la situacion
animica de cada cual la que hace
las diferencias. Aristoteles decia
que las cosas son las diferencias
que nosotros ponemos. Dicho esto
te respondo telegrificamente:
Islandia, Laos, Camboya, Islas
Malvidas y Territorio del Niger, en
el centro de Africa. Respecto a
ciudades, me impresionaron
Angkor Wat, como ciudad
arquedlégica, en  Camboya;
Hammerfest y Russenes, del Cabo
Norte; el pueblito de Ansongo, a
orillas del Niger; San Petersburgo
o Leningrado; Kiparisi, un pueble-
cito del sur de Grecia, en el
Peloponeso. En cuanto a lugares
maravillosos que se me viene al

recuerdo estin el desierto del
Sahara, en la ruta del “Tanezrouft”
(1a ruta del terror y de la sed) que
atravesé en el aio 69, Otro muy
caracteristico también, el paso
fronterizo entre el Berlin oriental y
accidental, el lamado Check Point
Charlie. Otro, pintorescamente
distinto, es la isla de Pascoa.

P ;Y Alcali qué representa?
Tenemos en puerta el tema de
Patrimonio de la Humanidad, el
450 Aniversario de Cervantes, y ¢l
proximo ano la conmemoracion de
la Universidad Cisneriana.

R.- Mi vision de Alcald se ha
adelgazado hasta quedar converti-
da casi en la nada, La razén es bru-
talmente directa: yo vivi diez afios
en América del Norte, luego pasé
un afio viajando por Europa, y a
renglon seguido me ofrecen un
puesto en la Universidad de
Granada, Por esta razdin Alcald
para mf es mi casa tan sélo; a ello
hay que sumar que no es la ciudad
de antes. Es un conjunto de barrios
autdrquicos, con sus servicios y
prestaciones, y tan sélo, y esto
quicro dejarlo subrayado, cuando
se trata de ir al banco a la Plaza
Mayor o cuando asistimos a un
entierro, es cuando nos encontra-
mos con la gente conocida.
Respecto a lo de Patrimonio o no
Patrimonio, no sé si me la pam-
pimfla porque no lo entiendo ni
me interesa, o si no lo entiendo ni
me interesa porque me la pampim-
fla. Pero realmente cn este
momento de mi existencia estoy
absolutamente desconectado de
este tipo de consideraciones. Esto
que digo sobre Alcald no deberia
entenderse con un criterio romo y
castrado, como un desapego, sino
todo lo contrario. La mejor prueba
es que aun en los pequefios ratos
en que salgo a la calle y me
encuentro con algiin conocido, he
de confesar que el corazén mio se
zambulle en una hondonada de
complacencia, Si tuviera que decir
algo sobre los actos y conmemora-
ciones, aniversarios, etc. yo en
cualquier caso recomendaria que
el mejor homenaje que se puede
hacer a Cervantes es leerlo, y el
mejor homenaje a la poesia alea-
laina es conocer a sus poetas.

P.- Supongo que habri que aplicar
un cierto sentido del humor a tu
respuesta para no entenderla en
sentido romo, como dices.

R.- No concibo la existencia sin
humor. Lo mismo que alli donde
no llega la mds alta matemdtica, ni
la mis engarzada metafisica, alli,
alli  precisamente es donde
comienza el reino de la metdfora,
pues algo parecido pasa con el
humor.

P.- Pues, amén

R.- Pues, amén.

* José M" Pinilla es consejero
de direccién de Diario de Alcald
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UIJOTES MAGAZINE:

Hablenos de ese movimiento
poético que habia en Alcala de
Henares, del cual formaba usted
parte, Llanura y Aldonza, con Luis
de Blas, entre otros. ;Cémo surgié
aquel movimiento poético en
Alcala?
TOMAS RAMOS: Eso es muy boni-
to. Llanura surgié a principio de los
afios 60, que yo estaba a punto de ir-
me 2 Estados Unidos y por circuns-
tancias de la vida yo escribia poesia,
porque yo siempre me he considerado
poeta, y por coincidencia habfa en
Alcald una serie de personas que tam-
bién escribfan poesfa, algunos que ya
han muerto. Cuando acabaron las dos
aventuras de Llanura y Aldonza, yo
preparé una edicién para el
Ayuntamiento de Alcal4, hacia el afio
70, que fue una especie de compendio
de lo que se habia hecho y en la que
se recogen diez autores, de los que
cinco ya han muerto. Recuerdo que
nos reunimos Julio Ganzo, Francisco
Anton, Luis de Blas una vez en un
restaurante y con la excusa de que
éramos amantes de la poesia y era una
época en que la fonna mds idénea de
canalizar el estro de cada cual era me-
diante alguna revistilla, Ia mayoria de
ellas fugaces. De alli surgié aquello,
aungue la edicién €ra una cosa muy
exigua, muy simplona, de unos dos-
cientos ejemplares probablemente.
Sin embargo, lo que si conseguimos
es que de esos doscientos ejemplares,
cien fuesen a cien pafses distintos, yo
me daba mafia en repartirlos en
Estados Unidos, Canad4, en Gran
Bretafia y en algunos pafses europeos
donde yo habia estado. S6lo con ver
nuestros nombres impresos y nuestros
poemas y con vemos resefiados en re-
vistas como Poesia Espaiiola, dirigi-
da por José Garcia Nieto, eso era bas-
tante. Si mal no recuerdo Lianura
Hegt a cerca de los 30 nimeros, em-
pezé en el afio 62 hasta el 64/65. A

continuacién, bien por la novedad o

Toméas Ramos se define a si mismo como
cervantino, d Alcalé de pura cepa, a pesar

muchas grande.
con una vision mu; ;
En QUIJOTES MAGAZINE recogemos
sus testimonios mas personales.

bien porque hubo una especie de
renovacién de los responsables.
apareci6é Aldonza, que tuvo 45 nd-
meros. Los tres responsables di-
rectos fuimos Alberto Alvarez
Luz, gran poeta sevillano que en-
tonces ejercia su profesién de mi-
litar en Alcal4, Julio Ganzo, ya fa-
llecido, y yo.

Q.M.: Una concepcion peculiar
a los veintitantos afios que ten-
driais...

T.R.:Efectivamente.En la revista
nuestra colaboraron pricticamente
todas las mejores plumas de
Espaiia de ese momento: Vicente
Aleixandre, José Garcia Nieto,
Leopoldo de Luis, José Maria
Pemdn, Montesinos. .. y cualquier
poeta de renombre de aquella épo-
ca probablemente colaborarfa con
nosotros, todos.

Q. M.: ;Son unas inquietudes
diferentes de Ia juventud de
aquellos tiempos que ahora no
se llevan tanto ?

T.R.: Exactamente. Los alcalainos
que ya tenemos cierta edad, cvan-
do sale ¢l tema nos preguntamos
c6mo ahora habiendo tanta facili-
dad de publicar y habiendo tantisi-
mos canales donde ejercer y plas-
mar las inquietudes de cada cual,
probablemente no haya habido to-
davia dos métodos de expresién
como Llanura y Aldonza, en que
se concentraran los placeres poéti-
cos de quienes componian aque-
llas aventuras, en mi opinién sim-
plonas. De la calidad de los
poemas o de algunos de los poe-
mas que aparecieron en estas re-
vistas, todavia no se ha hecho na-
da que se se le parezca. Sin
embargo, en los dltimos veinte
afios las subvenciones y los me-
dios econ6micos se han multipli-
cado por 300 o 400. Los premios
que se han establecido ahora con
cualquier motivo, con la fiesta cer-
vantina con las ferias , con lo que

POETA, VIAJERO Y
*SOLITARIO SOLIDARIO”
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sea, son bastante cuantiosos Y,
a pesar de ello, 1a calidad poé-
ticade las dos revistas no se ha
vuelto a igualar. Pasa igual que
con el ajedrez, nosotros hace
treintaytantos afios tenfamos
seis o siete jugadores en Alcald
de Henares, capitaneados por
Julio Ganzo, gran maestro y
pedagogo, probablemente el
mayor didacta de toda Ia histo-
ria del ajedrez en Espaiia.
Nunca fuimos mds de ocho y
fuimos a jugar muchos torneos
por Espaia y en muchas capi-
tales y ahora por ejemplo que
YO sepa, excepto dos o tres ju-
gadores buenos que hay en
Alcald, uno que es maestro internacional, yo dirfa que el nivel del aje-
drez no es ni siquiera comparable con el de los tiempos de que estoy ha-
blando. Lo que quiero decir con todo esto es que antes habia pocas co-
sas pero se hacian con una voluntad, con un deseo ¥y con un
esclarecimiento y con una direccién muy fija e intensa.

Q-M.: Por eso, un Ppoco por nostalgia, eres uno de los fijos en las si-
multineas, en los torneos de ajedrez, sobre todo en la Feria de
Aleals,

T.R.: Si, el ajedrez es algo irrenunciable, yo no me he dedicado nunca a
estudiar ajedrez, pero es una de las cosas, sobre todo en personas como
¥0 que carecemos de tendencias hacia algtin tipo de drogas que engan-
chan. Yo he estado hasta temporadas de 18 o 20 afios sin tocar el aje-
drez, pero siempre ha estado ahf como un rescoldo, latente.

QM.: Volviendo a la poesia ¥y a los premios, Jose Hierro Premio
Cervantes 1998

T.R.: José Hiemro no me es desconoci-

perfectamente a Pepe Hiemo
diciendo que cuando un poe-
ta no tiene nada que decir, es
como un viejo que se dedica
a decir piropos a las nifias
quinceafieras, Pepe Hierro, al
cudl, si se me permite una
gregueria improvisada, yo le
llamaria “moscédromo con
orejas™, es un buen poeta pe-
ro una vez més, a fuer de ser
honrado, no creo que tenga
la entidad para merecer el
Premio Cervantes

Q.M.: Cambiando de te-
ma. Tomas Ramos es un
hombre viajero donde los
haya, pero solitario...
T.R.: St sefior. Solitario y viajero. Eso de solitario. .. En Andalucia hubo
una persona hace muchisimo tiempo ya, a la que le o yo eso de “solita-
tio solidario”, y ahora precisamente que hay esa inflaci6n tan enorme de
solidaridad, como una especie de cataplasma que se emplea para todas
las cosas. La paradoja més frecuente es que los més solitarios somos los
mds solidarios y ademés siempre tenemos como motor, como Gltima re-
ferencia eso de que mds espantosa es todavia la soledad de dos en com-
paiifa. Pero te voy a contar una cosa, Era yo muy jovencito, yo empecé
a viajar en el afio 53, cuando tenfa 16 afios hice mi primer viaje al ex-
tranjero, a Francia y Gran Bretafia, donde cumpli los 7 afios. Desde en-
tonces hasta ahora habré visitado més de 70 paises o lugares distintos.
Llamo lugar, para que no haya opcién al despiste, pues por ejemplo la
Isla de Pascua, las Islas Gatdpagos, son sitios donde uno tiene que ir
aposta. Después del afio 53 yo estuve viajando en el 57, 58, 59, hice mi
primer viaje a Escandinavia, recorrf parte de Suecia, Finlandia... Lo
que sf recuerdo es que en esas épocas

do. Le estudié y le glosé en mi época
de estudiante y en mi €poca de instruc-
tor de espafiol en Gran Bretaiia, en
Estados Unidos y en Canada. Por si
fuera poco tuve la coincidencia de en-
contrarme con €l dos o tres veces en
Santander hard ya cerca de 27 o 28
afios cuando yo, por motivos persona-
les, iba a Santander y me lo encontré en
La Magdalena. No creo que que tenga
que justificar mi opinién, porque creo
Que me acompafian muchos, pero creo
que se ha hinchado mucho la designa-
cién de Pepe Hierro como Premio
Cervantes, con toda Ia buena fe, no ten-
80 por qué sospechar otro tipo de ins-
lancias,sohwtodosisccompam con
los otros candidatos: Pedro Lafn
Entralgo y Carlos Bousoiio. Pepe
Hierro tenfa menos entidad, dicho por
€l; en numerosas ocasiones €l mismo
ha dicho que précticamente pasados los
finales de los afios 50 después de su
&ran libro Cudnto sé de mi, su poesfa
dejo de tener [a fuerza y la entidad de
Su primera poesfa, es més, yo recuerdo

tan tempranas cuando yo venia a
Alcald saludaba a los amigos del casi-
no 2 los amigos del ajedrez y siempre
habia una especie como de remoquete
o me dirigian una especie de pregunta
que al principio me parecia légica, pe-
ro luego ya me vino un poco impeti-
nente por la falta de sentido que alber-
gar. La pregunta era siempre “;Y ti
vas solo por ahi?”. A m{ jamds se me
ha a ocurrido sospechar que el ir solo
por ahf fuera malo, todo lo contrario,
es muy bueno el ir, lo que es la din4-
mica, la peripecia de ir, luego una vez
que llega uno al punto de destino es
diferente, yo siempre he blasonado de
tener amistades, tener contactos y de
tener adherencias de todo tipo emo-
cional y tal pero lo que es el viaje yo
siempre he elogiado el hecho de ir so-
lo. Ante la insistencia de ;Y vas so-
lo?, tanto me hartaron ya, que un poco
de enfant terrible al que se le permiti-
an cosas, se me ocurrid una barraba-
sada, una bemnadina, una salida un po-
co chulesca, si se quiere surrealista

li
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" ero que tuvo una aceptacién enorme. Y
1 :s que un dia ya cuando me dijeron jy

vas solo?, dije “no, mi polla y yo” y des-
e entonces toda la gente de verdad, se
acuerdan de la salida aquella tan irrespe-
:uosa y tan desenfadada, pero no por eso
menos real,

Q.M.: En todos los viajes que ha he-
cho hay siempre un momento impor-
tante. ;Cuil es el viaje que ha hecho
en avién que recuerda con maés cari-
fio? ;Aquel viaje en el concorde ?

T.R.: Muchos. El viaje en el concorde. ..
Llegar a Rio de Janeiro, 2 bordo del con-
corde rodeado de multimillonarios y arro-
pado de unas informaciones extraordina-
rias, eso verdaderamente tuvo su interés.
Pero no, lo que yo quiero decir es que los
viajes probablemente los acometemos los
que més sedentarios nos sentimos, yo me
siento muy sedentario, quiero decir que
yo no me traslado ni dos metros sin una motivacién. Hoy dfa cualquier
persona puede trasladarse, puede montarse en un avién y decir que me
den la vuelta al mundo, eso es un absurdo tremendo. Por eso hablando
del “solitario solidario"”, que parece un contrasentido, yo soy muy seden-
tario y, sin embargo, he viajado por los cinco continentes, ;por qué?
Porque jamds he viajado por viajar, si no alentado y espoleado por una
serie de finalismos de teleologias emocionales liricas, en fin. Segundo yo
viajo para escribir y, en otro lugar, la gente piensa que para encontrarse
uno limitando con vivencias interesantes se tiene uno que desplazar mu-
chisimos miles de kilémetros, eso es un absurdo. Ti te puedes encontrar
en la misma provincia de Guadalajara haciendo una excursion, digamos
a este pueblo tan bonito en el que hay un palacio tan antiguo... que se
e ha olvidado el nombre, a muy pocos kilémetros de donde vives y en-
contrarte arropado en un conjunto de vivencias enriquecedoras. El viajar
por viajar yo no lo he concebido nunca. j;Momentos interesantes?
Muchfsimos, el viaje del concorde es un viaje interesantisimo, 0 el viaje
en que despegando del aeropuerto de Paraguay, nos encaminibamos a
Uruguay, y €l avién estaba roto, tenfa un parabrisas roto y, después de
pensarlo mucho, los técnicos decidieron que podia volar a una altitud
més baja y nada més despegar entendimos que el avion se estaba rom-
piendo, que se se iba a romper el parabrisas de la cabina, que se iba a des-
presurizar y nos fbamos a matar, yo recuerdo que entonces los golpetazos
que me peg6 ¢l corazén fueron para desencuademarme los costillares.
Cosas de los viajes, muchisimas. El panico que senti en la frontera con
Argelia, un pénico espantoso al ir hacia el Suren la travesia del desierto,
¢l pdnico que senti en el check point charlie de los dos Berlines, eso fue
horrible también, montones de cosas. El sentimiento gemebundo de una
alegrfa dificil de justificar que sientes al atravesar Islandia y escuchar en
la radio del coche una misica de Espaiia, un pasodoble. En Vietnam, en
Ho Chi Min, estébamos en el hotel Rex, no se me olvidard nunca, fuimos
a ver el ambiente con otros miembros de la excursién, que fue la primera
excursién que se hizo a Camboya después de lo de Pol Pot, recuerdo que
estaban interpretando este tipo de melodfas tan socorridas y, de pronto
sin saber cémo ni porqué, se pone 2 tocar la orquesta el pasodoble
Rocio... “Rocfo, ay, mi Rocio...” Eso me dio un espaldarazo al senti-

miento. Montones de cosas, todos 10s viajes tiene una almendra de tipis-

mo, de exotismo, de lirismo.
Q.M.: ;Desde el primer momento viajaba para escribir?
TR.: No, en la primera hornada de los viajes, viaja uno por quitarse el

pelo de la dehesa, en el afio 53 ya me
contars, ir a Francia y Gran Bretafia
era una aventura de un exotismo tre-
mendo, porque entonces Espafia estaba
en alpargatas. Lo del escribir era a pos-
teriori, eso se desprendia como una pera
madura. Ulteriormente, sf, por la razén
de que, en definitiva, los médulos de vi-
da son unos cuantos que s van repitien-
do, hay unos esquemas, unos modelos
unas formas de pensamientos, unas filo-
soffas de consumismo 0 menos consu-
mismo, que se va més 0 menos repitien-
do. Entonces sf, en los tltimos afios yo
he viajado para escribir, que es lo que
estoy haciendo.

Q.M.: ;Siempre ha viajado de forma
tan metddica apuntindolo todo o ha
apuntado al cabo de los tiempos para
retomar las cosas?

T.R.: No, eso es lo que Jamento ahora.
A forciori me hubiera gustado mantener unas serie de datos que me hu-
bieran aligerado y me hubieran aligerado el escribir. Hasta ¢l afio 80 tra-
cé algunas notas, con mi4s o menos detalle y precisién de los viajes, a
veces la redaccién y el rescate de estos viajes ha sido muy penosa.
Escribir una pégina a lo mejor me ha costado dos dias porque tenia que
consultar siete u ocho fuentes, una gufa telefénica, una carta, un mapa,
un billete, un cuademo, y otro vademécum y un repertorio de lo que sea.
Yo podrfa decir ahora que hasta el affo 80 descuidé en cierta manera el
tomar notas detalladas. A partir del afio 80, en un viaje a Brasil, creo que
cuento ya con las notas més estructuradas.

QM.: El estar solo le ha facilitado el viajar?

TR.: Mucho. En mi caso, que soy una gran amante del orden, de la dis-
ciplina y de Ja puntualidad, el viajar, es lo que tiene de desplazarse de un
sitio a otro, el viajar solo a mf me ha permitido ahorrar mucho tiempo,
hacer cosas insospechadas, cambiar de posici6n, vivir una tremenda
operatividad en mis decisiones. La estancia, por otra parte, yo RO me he
negado nunca ni mucho menos, porque eso seria contrario al espititu del
viajero, la estancia estd precisamente para que se opere y tenga lugar ese
empapamiento con la realidad. Por eso hay que distinguir entre lo que es
la peripecia del traslado y lo que es la estancia. Excepto dos o tres viajes
en mi vida que he amancado y he regresado con compafiia, yo siempre
he ido solo. La tensién que se genera cuando compartes habitat, bien sea
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de un coche, bien sea del medio de transporte que
sea, las desavenencias se producen en una progre-
sién geométrica que la imaginacién més calentu-
rienta no es capaz de calcular, y €n mi caso, a ex-
cepcion de un par de casos que por tratarse de
amigos mayores que yo con los que habia précti-
camente imposibilidad de fractura o de colisién
€n nuestros intereses, los demés viajes han sido
experiencias nefastas, tremendas, horrorosas, ter-
minar como enemigos.

QM.: (EI peor viaje Bulgaria, de él habla en
su libro?

T.R.: No, el viaje a Bulgaria lo que ocurri6 es que
fuimos pioneros. El ano 72, era el segundo o ter-
cer afio que Bulgaria inauguraba un tipo de turis-
mo para la Europa Occidental de la forma en que
mds o menos lo entendemos ahora ¥ yo estoy se-
guro de que el gobierno bilgaro se esmers, pero
ocurri§ que aquf sus socios de la agencia eran
unos desalmados, eran unos piojosos, tenfan un
nombre comercial Zerba Turistic. Lo que ocurrié
fue que estando en Bulgaria, a la hora de volver,
nos recogié un avién en el que no habia sitio para
todos los viajeros y unos cuantos de nosotros nos
tuvimos que quedar alli. Como ¥0, para eso, soy
muy optimista, apliqué el brocardo de “no hay
mal que por bien no venga”, y eso me dio pie pa-
ra que yo escribiera lo que considero uno de los
relatos mios més divertidos y mds Tigurosos, mi
novela o libro de viajes Amor se dice obitcham en
bitlgaro. Bulgaria bien, descontande las cosas
normales de un pais totalitario, socialista, falto de
desarrollo, pero por otra parte, los que puedan le-
er mi libro, entenderén lo que digo..

QM.: Su libro esti editado en Granada, pero
¢lo podrén leer en Alcala pronto?
TR.: En efecto, se ha editado en Granada de for-
ma muy precaria y yo espero que sin romper nin-
giin pacto, este libro en ediciones sucesivas, co-
mo si fueran nuevas, se pueda leer en Alcals de
Henares, ademis de otros cuantos que tengo ya
preparados y que est4n a la espera de un editor
imaginativo. La serie de todos mis viajes, de toda
mi literatura, novelas de viajes estaba alojada bajo
un titulo unitario de Darmas y ciudades, por diver-
Sas razones, ese titulo ha dado paso a otro que
considero mds acertado: Mujeres, lugares, fechas,
que no es ni més ni menos que el deseo o el inten-
to de implicitar mis viajes con arreglo a tres fun-

damentos: un nombre de mujer que sirviera como

ordenador, como referencia, como teleologia, co-
Mo mimetismo; un lugar del globo, bien sea pafs,
bien sea sitio, bien sea isla; y una fecha. La serie
de todos mis escritos quedard alojada bajo el titu-
lo general de Mujeres, lugares, Jfechas, por lo me-
nos en un su 90% porque tengo otros escritos de
tipo ensayo en un volumen titulado Prosas
Cosmopolitas.

QM.: ;Siempre las mujeres, los lugares y las
fechas unidos?
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[.R.: Sf, porque si no hablas de las mujeres
ie qué vas a hablar. La mujer posee nuestro
mejor yo, nuestra m4s mistica teleologia,
auestra motivacién més ulterior y, salvo que
w00 tenga ambientacién o ambiciones de
atro tipo: politicas, de mando, concupiscen-
cia de poder, que no es mi easo, yo dirfa que
realmente hablar de las mujeres es una buena
excusa porque hablando de las mujeres préc-
licamente se habla de todo lo demés que le
puede interesar a un hombre en su sano jui-
cio, que no esté tarado.

Q.M.: ;Estaba tarado quien dijo que el
mejor momento de cuando estaba con su
pareja era cuando se levantaba de la ca-
ma y se marchaba?

T.R.: Bueno, yo creo que esa frase tiene su
acierto, sencillamente porque entiendo yo
que ¢l hombre es victima de su propia con-
cupiscencia, de su propio apetito, de sus an-
sias de acaparamiento. La convivencia es
muy dificil. La convivencia yo solamente la
visualizé como un pulso en que por igual
tengan juego las fuerzas de la nostalgia, de la
afioranza y de la presencia. Cuando la pre-
sencia de la mujer —y la mujer supongo que
pensard jgual del hombre~ cuando la convi-

QM

vencia se hace muy cuesta arriba, cuando se
van mellando los filos de Ja novedad, enton-
ces hay que tener la entereza de separarse,
dejar crecer la afioranza, la nostalgia y otra
vez eso produce la propiciacién de la convi-
vencia, y asf. Supongo yo que el despedirse
de alguien, el marcharse de la compaiifa de
alguien es lo que, en todo caso, hace posible
que ¢l regrero sea siempre, desde luego, mds
enriquecedor, m4s enaltecedor.

Q.M.: Vamos a su época de profesor de
Universidad en Granada, 25 o 26 afios de
un castellano en Granada. ;Qué tal ese
episodio de su vida?

T.R.: Granada es un sitio que ha merecido
que mucho autores hayan escrito cosas scbre
ella. Dicho eso, las mayorfas de las cosas gue
se leen sobre Granada estdn escritas por gra-

falta de convivencia y de coincidencia. Lo
importante es escribir sobre Granada desde
la 6rbita, desde el punto de vista, desde la
atalaya de alguien espafiol racial pero no gra-
nadino. Lo que yo he querido hacer en este
libro que espero que vea pronto fa luz y que
he titulado Un castellano en Granada: me-
morias tergiversadas y recuentos
olvidadizos, es plasmar c6mo aparece
Granada, sus facetas, sus caracterfsticas, su
idiosincrasia cuando alguien que no es ex-
tranjero ni granadino, sino castellano de pura
cepa, de tierra adentro, como soy yo, cervan-
tino, nacido en Alcald de Henares, c6mo
aparece Granada cuando alguien como yo
escribe sobre ella. Ahf es donde yo creo que
radica el interés de que alguien escriba so

Granada. '

nadinos o por extranjeros, por

mi experiencia personal. A'las | /7
cosas escritas por granadinos
las lastra una cierta falta de
objetividad, las cosas escritas
por extranjeros, sea Gerald
Brenan, sea Washington
Irving, sea quien sea, obvia-
mente estdn lastradas por una
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uando una
oye esbozar
al alcalaino
Tomas
Ramos la
tematica de su altimo
libro “MUJERES,
LUGAURES,
FECHAS...” con estas
palabras: “"Arranca de una
experiencia de cuando yo
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tenia 12 afios y cubre hasta el afio 63. Son 19 vifietas o ca-
pitulos de mis memorias, de mis viajes por todo el mundo. Mi
existencia esta fundamentada en mujeres por eso cada capi-
tulo es una mujer que lo cohesiona, en algin lugar del mun-
do, en un determinado afio”. A una se le apelotonan en la
mente una ristra de amantes despechadas por un hombre
que ha pasado media vida recorriendo mundo v dando good-
nightkisses” sin parar por los cinco continentes, dejando apa-
sionadas admiradoras por doquier.

Pero cuando guiada por el discurso del autor comienzas la
travesia por “MUJERES, LUGARES, FECHAS ...” te
das cuenta de que estas memorias no son sino un acto mas
de “romanticismo” del autor. Romanticismo como Tomas
Ramos lo practica, no de la persona que te vaya a poblar la
cama de pétalos de rosas, sino de aquella que tras haber teni-
do un sélo encuentro contigo sera capaz de recordar 40 afios
después tu forma de moverte o la intensidad del brillo de tu
pelo, o0 que con tan St e ‘ :
prometera que ira a
mo cuenta en uno d./

Finlandia v pone ur
alli para reencontrar

OLAS N

del “aburrimiento vy
el cansancio de ha-
ber pasado toda mi
vida haciendo co-
sas profesionales,
escribiendo traba-
jos de filologia v
derecho, tenia mu-
cho material por-
que de cada viaje
he tomado notas y
apuntes v me deci-
di a escribir esta
obra”,

pero el lector
puede encontrar una razén méas honda,
aunque tal vez mas inconsciente: una ™ 2

QM

: obitcham en bulga-
Hasiny ro” si que relato es-

;', i i385, cenas de sexo, bas-
. wn 1
I;:gg:g;g;;&ggggr 4274 tente detalladas”.
282030 r 39303y W 19202125 E .
h s un libro que
fo AGaste REARs u q
4

‘SEPTIE”  aunque discurre por
: H innumerables lugares

ENR.,

: . RBRRESHSRTIREBHE \Lonte Estocol
es que ¢ Mujeres a las que h.e amado., Tengo la  chen haber escrito s.obre ellas”. !F? NOViEMs e 2 |cat;: e, gcof m:.-
filologia in conviccidn de que si me hubiesen ama- Dentro de este libro tarppo s am urgo, Oxford,
. " do se hubiese estropeado, maleado, co encontraremos atrevidas Paris...) no puede
: = “paré él desprestigiado mi sentido del amor”. descripciones sexuales respecto servir como una guia
nalismo”, su “mejor Aunque las mujeres siempre a sus aventuras amorosas: “El se- de viajes para el lector, pero éste si en-

morias, &l justifica e/ han sido fuente de su inspiracién,
prueba de ello es el repertorio de
poesias dedicada a muchas y en
concreto a protagonistas de estas
memorias, asegura que no ha escri-
to este libro para ellas sino para si
mismo: “Cuando escribi el
libro no pensé en ningln
momento en las mujeres
sobre las que escribia, me
eran ajenas. El escritor
una vez que ha hecho su
obra todo aquello que le
ha servido de fundamento
pasa a un segundo plano,
se hacen gaseosos las mu-
jeres, los datos, las cosas...
Asi que no me propuse
enviar el libro a ninguna
de las personas que apare-
cen en él. Pero después
una especie de no sé
qué... como los asesinos
cuando vuelven al lugar del
crimen..., se me ocurrié
contactar con dos de ellas,
que hace que no las veo
mas de cuarenta afios, que
son madres, abuelas y es-
toy esperando a que me
den su opinién, pero co-
mo curiosidad... Tampoco
descarto que me repro-

{0

xo como tal no aparece en el li- contrard pinceladas de las primeras im-
bro, de cada aventura puedes in- presiones o sensaciones que el viajero
tuir que hubo méas o menos puede experimentar cuando se encuen-
aproximacién pero siempre trata-  tra a kilometros de su entorno diario.
do de forma sutil, sin embargo en “MUJERES,LUGARES,
otro libro mio “Amor , se dice FECHAS” esun libro para leer pausa-
: damente, incluso sus episodios dis-
tanciados en el tiempo, para cono-
cer desde 1948 a 1965 las
multiples veces que Tomés Ramos
se ha enamorado, dejando siem-
pre la posibilidad de un nuevo en-
cuentro.

Una obra que aunque puede
encontrarse en las librerias de la
ciudad el escritor no la ha presen-
tado en su ciudad natal porque se-
giin argumenta no sabe “exacta-
mente cudles serian los pasos a
seguir o con quién o qué institu-
cién deberia haberme puesto en
contacto para presentar en Alcala
este libro”.

Sélo nos queda una cosa por
saber de él ya que dicen que es

. unl empedernido amante del aje-
drez: si cambiaria un instante fe-
menino
por su me-
jor jugada

en el ta- ) -

blero. : ")
=
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rechas...

mujeres a las que he amado. Tengo la

conviccion de que si me hubiesen ama-

do se hubiese estropeado, maleado,

desprestigiado mi sentido del amor”.

Aunque las mujeres siempre
han sido fuente de su inspiracion,
prueba de ello es el repertorio de
poesias dedicada a muchas y en
concreto a protagonistas de estas
memorias, asegura que no ha escri-
to este libro para ellas sino para si
mismo: “Cuando escribi el
libro no pensé en ningln
momento en las mujeres
sobre las que escribia, me
eran ajenas. El escritor
una vez que ha hecho su
obra todo aquello que le
ha servido de fundamento
pasa a un segundo plano,
se hacen gaseosos las mu-
jeres, los datos, las cosas...
Asi que no me propuse
enviar el libro a ninguna
de las personas que apare-
cen en él. Pero después
una especie de no sé
qué... como los asesinos
cuando vuelven al lugar del
crimen..., se me ocurrié
contactar con dos de ellas,
que hace que no las veo
mas de cuarenta afios, que
son madres, abuelas y es-
toy esperando a que me
den su opinién, pero co-
mo curiosidad... Tampoco
descarto que me repro-

aM

obitcham en blga-

i iyl L ro” si que relato es-
&3;‘; g m":}:?, ,; . cenas de sexo, bas-

1B isusisnst 2278 tante detalladas”.
%m’«‘,‘:y- 31 ”"":‘22&%;:;.?; Es un libro que
§as zzgga;:r BaR new 21‘4’ i3 innumerables lugares
chen haber escrito sobre ellas”. &' Novigig "TUes (Alicante, Estocolmo,
Dentro de este libro tampo- 4,88 " Hamburgo, Oxford,
co encontraremos atrevidas ' # Paris...) no puede
descripciones sexuales respecto servir como una guia
a sus aventuras amorosas: “El se- de viajes para el lector, pero éste si en-

xo como tal no aparece en el li-
bro, de cada aventura puedes in-
tuir que hubo més o menos
aproximacién pero siempre trata-
do de forma sutil, sin embargo en
otro libro mic “Amor , se dice

contraré pinceladas de las primeras im-
presiones o sensaciones que el viajero
puede experimentar cuando se encuen-
tra a kildmetros de su entorno diario.
“MUJERES,LUGARES,
FECHAS?” es un libro para leer pausa-
damente, incluso sus episodios dis-
tanciados en el tiempo, para cono-
cer desde 1948 a 1965 las
mltiples veces que Toméas Ramos
se ha enamorado, dejando siem-
pre la posibilidad de un nuevo en-
cuentro.

Una obra que aunque puede
encontrarse en las librerias de la
ciudad el escritor no la ha presen-
tado en su ciudad natal porque se-
glin argumenta no sabe “exacta-
mente cuéles serian los pasos a
seguir o con quién o qué institu-
cién deberia haberme puesto en
contacto para presentar en Alcala

~ este libro”.

Sélo nos queda una cosa por
saber de él ya que dicen que es

. un empedernido amante del aje-
drez: si cambiaria un instante fe-
menino
por su me-
jor jugada
en el ta-

blero. £ R
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ENTREVISTA

(kHe visitado mas de 70 paises,
y de mis viajes he sacado las
mejores lecciones de mi vidayy

Tomas Ramos

ENTREVISTA cON EL BI-pocTor ToMAS RAMOS QUE AHORA PUBLICA SUS PRO

Tomas Ramaos, uno de los mas
reconocidos escritores y poe-
tas complutenses, ha regresa-
do a Alcald después de 33
cursos impartiendo clase en la
universidad de Granada.
Recién jubilado, y nombrado
Complutense del Ano 2006
por la pefia El Garrote, Tomas
sigue haciendo lo que mas le
gusta: escribir, por eso estd
editando &l mismo las mamao-
rias de sus viajes por mas de
70 paises, bajo el titulo
‘Mujeres, lugares, fechas’. Y
es que este entrafiable escri-
tor ha perdido la cuenta de los
paises que ha visitado, pero
no la del nimero de mujeres
que en ellos ha conocido, por
eso sus memorias se escriben
en clave femenina, ya que
todos ellos han estado prota-
gonizados por el sinfin de
mujeres que este escritor se
ha encontrado en el camino.

Paseos por la orilla del cinematogrifico
rio Kwai, entradas a los quirdfanos de
Vietnam, visitas a los llamados “bafios”
de Tailandin, respiros de espiritualidad
en Jordunia, viajes en tren en la India...
Tomis Ramos nos descubre las maravi-
llus de sus vinjes por los cinco contis
nentes y nos regala una de sus primeras
poesing, con In que nos hace entender
por qué su buen amigo y compafiero,
Luis de Blas, le llamd ‘el trovador uni-
versal®,

QULJOTES MAGAZINE. Después de
muchos afios de trabajo, ha llegado la
jubilagion, jedmao lleva la nueva vida
na docente?

TOMAS RAMOS. Fstoy ocupadisimo,
yia que la jubilacién para mi ha sido
zambullirme en muchas ocupaciones a

lis gue untes no podin dedicar tiempo.
Volver o asentiarse en mi casa de Aleald
conlleva ordenar muchisimos papeles;
ademids he vuelto para estar con mis
amigos de infancia, he podido reencon-
trurme con mucha gente de Aleala; y
por supuesto, para continuar escribien-
do mis libros, Es decir, dedico t'lﬂ'l‘n|‘.ln a
cosus que tenfa aparcadas y que ahora
me tienen mis ocupado que nunca.

Q.M. ;Le han degpedido bien después
de 33 cursos en la universidad de
Granada?

T.R. Me han tratado bien, y me han des-
pedido bien, quizd porque nunca me he
quejado. Oficialmente me han dado la
medalla de plata y la mencién u la jubi-
lacién, y a nivel de departamento he
podido despedirme de mis compaiieros,

Quuotes Vacazine | 24
Juilln dlis 2007

pera gin ningdn homenaje, esas cosus
no van conmigo. Los alumnos de mis
clases apenas sabian que me iba, asi que
ahora estaran diandose cuenta de que he
desaparecido,

Q.M. ; Fue mis benévolo de lo normul
en sus tdltimos exdmenes?

T.R. Yo nunca he estudo en lu universi-
dad como docente ¢ investigndor para
castigar ni para ni purn ser corren de
transmisién de penalidades, he cumpli-
do diciendo lo que tenin que decir, ¥
dejando a los demds expresarse.
Obvianmente tenin ln obligacion de ser
firbitro, no jue:.r.. y de testimoniar r.|uit3-
nes hubinn cumplido con su deber de
estudiar v gquiénes no. Pero vamos, el
iltimo septiembre no revistid mayor
cota de benevolencia, porque las cotas
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que ya habia alcanzado eran bastante
altas.

Q.M. ;Con qué recuerdo se queda de
su etapa en la universidad?

T.R. Guardo unos recuerdos muy pinto-
rescos, tanto de la propia universidad,
como de la ciudad de Granada, de toda
Andalucfa, del Sur, y, como no, de su
gente. Cada cosa tiene su valoracién,
pero siempre he sido critico con el tem-
peramento granadino, porque Granada
es una provincia bastante retrégrada,
perezosa hacia el progreso. Pero tam-
bién he de decir que tiene varios puntos
antagdénicos, como la belleza de sus
mujeres, ya que en Granada es donde
mayor concentraciéon de mujeres bellas
he visto nunca.

Q.M. Ahora tiene tiempo para conti-
nuar con su literatura de viajes.

T.R. Asi es, ya tenfa publicado un libro
de mis memorias en Granada, otro titu-
lado ‘Amor se dice opicham en bilga-
ro’, y también tres libros aunados bajo
el titulo general ‘Mujeres, lugares,
fechas’. Ahora contintio con ese titulo,
organizando mis viajes bajo esos tres
conceptos, porque han sido determinan-
tes para mi: la mujer, porque cohesiona,
da alma al momento; lugares, porque
han sido setenta y muchos paises visita-
dos; y fechas, porque el momento en
que se viaja, determina la experiencia.

Q.M. ;Por qué decidié escribir
memorias de sus viajes?

T.R. Las memorias cada uno las organi-
za con arreglo a los principios mds cla-
ros para su conciencia, y que han mar-
cado sus vivencias. Para mi escribir
sobre viajes es hacer Literatura sobre
muchas cuestiones: sociologia, geogra-
fia, aventura, confesiones, vivencias
puras. Decfa Homero que los dioses
propiciaban las batallas entre los hom-
bres para que los poetas pudieran cantar
sobre ellas. A mi me pasa igual, porque
los viajes propician que se pueda hablar
de muchas cosas que de otra manera no
se podria. El viaje por viaje no significa
nada, pero viajar le da a uno las mejores
lecciones de geografia y sociologfa.

Q.M. De todos los paises que ha visi-
tado, jcudl le ha llamado mais la aten-
cién?

T.R. Eso es como escoger el dia mds
feliz de tu vida, o la mujer te ha gusta-
do mds... Es algo imposible de elegir,
porque ahora mismo no puedo ahondar
en todos los momentos que en su dia

—

/’424%

REGRESO

por José Chacdn

Vuelve, como las palomas,
al calor de su atalaya.
Viene castellano puro
a respirar a sus anchas.
No le calé el andaluz
variopinto de Granada.
La dureza de su estilo
temi que se contagiara,

y nos trajera un abstracto

del flamenco y de la zambra
pero, trae la lengua limpia,
de allf no ha tomado nada,
mds bien haya regalado
algo de lo que llevaba
en los ojos, en la pluma
y en el alma.

No le atraen los albaicines,
los cobres ni las guitarras,
ni el laberinto quebrado
de callejas apretadas,
ni el medallén perfumado
de la Alhambra.
Viene oxidado, lo dice
lo amargo de su palabra;
parece que huele a yunque
y a gitana,

a mentira de gitano,

a polvo dg Vivarrambla,
a rofid Sacromonte
y a castaiuelas cascadas.
Poeta hermano, viajero,

¢{No hay nuevo amor en Granada?

Deja que los granadinos
rimen cobres y tarantas;
que inventen buenaventuras
agoreras, las gitanas,
que ahf tienen su poesia,
musa y leyenda lorquiana.
Granada no es sélo el mito
de una muerte equivocada;
Granada es la reconquista,
la extirpacién de una raza.
Tid te mueres, como el pez,
lejos de Alcald adorada:
la plaza; Gufa y el rio,
el rio, Gufa y la Plaza.
Voy a decirte un secreto:
-A mi me hechizé Granada-

Quuores MaGazINE | 25

Julie de 2007

Tomads Ramos

produjeron mis estados de dnimo. Pero
puedo decir por ejemplo que Finlandia e
Islandia fueron una revelacién para mi;
bafiarme en las playas de las Islas
Maldivas llama mucho la atencién;
estar en Zeiland, Sri Lanka moderno, y
ver las plantaciones de té que te llevan
a pensar en cémo vivian los ingleses;
visitar la capital de India, Nueva Delhi,
para comprender el concepto de ciudad
del siglo XIX, que era un bosque con
casas dentro; descubrir el entramado de
ferrocarril de la India y entender la
grandeza del imperio britdnico... Es
decir, no hace falta ir lejos de casa para
sentir en un momento dado que ese
cruce de ordenadas y abcisas hace que
sea tnico e irrepetible. Por eso no me
pudo quedar con un pais concreto, por-
que cada uno tiene su sustancia. Estados
Unidos es maravilloso, un viaje al sur
del Peloponeso, en Grecia, donde tuve
que recorrer andando los iltimos kila-
metros para poder acceder a lugares de
bafio, Tailandia es un pafs que se presta
a una especie de malentendida desmem-
bracién, porque para muchos espanoles
es el pais del sexo mal entendido, por-
que alli el sexo es algo institucional,
mediante los llamados ‘banos’.
Tailandia me gusta por sus mujeres, por
los servicios estatales de los bafos, por
el sexo, por el budismo, por la cultura
civica, que a los espafioles muchas
veces nos hace tanta falta.

Q.M. El amor ha sido la esencia en
sus viajes.

T.R. El amor lo envuelve todo. Siempre
digo: dinero perdido, nada perdido;
tiempo perdido, ago perdido; corazén
perdido, todo perdido. El amor muchas
veces nos esclaviza y en muchas ocasio-
nes lo que llamamos amor es otra cosa.
El amor, como la esperanza, es irrenun-
ciable. Aunque creas que te has librado
de ellos, siguen ahi.

Yo no creo que haya hecho ninguna
estancia que no haya tenido como telén
de fondo una mujer, de ahi el titulo
‘Mujeres, lugares y fechas’.

Q.M. Entonces, ;puede decirnos un
nombre de mujer?

T.R. Puedo decir muchisimos. Cada
uno me trae un sentimiento: piedad,
ludismo, angustia... Hay muchisimos.
Entre mis cientos de protagonistas
femeninas recuerdo a una criatura que
en Dakar, Senegal, que me dio un susto
tremendo cuando iba caminando hacia
el centro de la ciudad, y aparecié de
detrds de unos bultos, y me asusté
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muchizsimo, Ella sabfa
que yo ern R‘-Kll'ﬂl]llll.‘!l'ﬁ. Y
me querin ofrecer sus
servicios, También
recuerdo a Miss
Kennedy, unn irlandesn
que encontré de cusunli-
dad en Israel y me trans
mitié tal benatitud espiri-
tual que me dieron ganas
de quedarme en un con-
vento al que me lleva,
pusundo el resto de mi
vida entre csos religio-
s08... Las mujeres iluss
tran infinitas eireunstan-
cias:  ldstimao, gOZO,
relax, sorpresa, porque
cada continenle es muy
diferenie,

3.M. Ha sido nombra-
do Complutense del
Afio 2006 por la pefia
alcalaina El Garrote,
T.R. 5i, es algo que
agradezco mucho, aun-
que yo ern completa-
mente ajeno a los desig-
niog e intenciones de
ulgunos de mis amigos,
que impulsaron esn pro-
puesta. Me invitaron v
me impusieron la meda-
Ilu, y quedé muy honra-
do por la pein El
Garrote.

Q.M. ;Le queda algin suefio por

alcanzar?

T.R. Una de mis secretas
CEPErANZAs c8 reunir toda
la poesiu que VEngo
escribiendo  desde mi
primer librito, del afio
1054, ‘(".miguln', Hasta
ahorn he publicndo siete
libros, mis dos que estin
para salir, y ain me que-
dan otros tres o cuatro
por escribir, Me gustaria
creer que hugo buena
Literatura, porque lo que
escribo es desinhibido,
desenfadado, v eso es
porque me creo absolutns
mente libre, sin ataduras.

Q.M. (Qué libros nos
recomienda para leer
este verano?

T.R. Yo siempre reco-
miendo los ensayos miis

Eiste excritor siempre tiene tiempo parn
recibie o aus amipos en au piso del Paseo
de In Estaeldn

digestivos de José Ortegn v Guasset,
porque escribe de tal manera que ilus-
tru, ensefia y entretiene. Otro libro que
recomendurfn es ‘Lo Atldntida®, de

(:'.UIJCJI'I'ESI AGAZINE | 27

e
lomias Ramos

Picrre .“.‘;q:‘r:u..f."qllg'. sigue
siendo para mi el libro
de  aventuras  mds
excepeional, v el terce-
ro cualquiera de los
mfios, de la coleccidn
‘Mujeres, lugares,
fechas’, que se venden
en varias librerias de

Aleald,

Q.M. ;Dedica nlgin
poema a los lectores
de Quijotes
Muagnzine?

T.R. 51, cluro, les dedi-
co uno de mis primeros
poemas, que escribi con
17 afios, y se titula ¥YO;
Yo soy la congja de lo
abstracto cansado  de
purir entes salobres de
tristeza, vy me dice el
azar que todavia no esti
leno de olfmpica amar-
gurn el desiino que
viste la gala de su noms
bre porque si es vida
recorrer el horizonte
donde snle vestidn de
amor y no encontrarla,
8l ¢2 vida tasear clerna-
mente lu dolencia incu-
rible que pnlpitn en sus
ajos y pasar por la tie
rea como un trozo de
risn refugindn en el estidreol de log
hombres, 51 es verdad que eso es vidn,
es mejor que mi nombre no manchara
una arruga de la tierra,
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_ "Siempre quise irme
de Aicald, desde la mas

: tierna infancia, a huscar
aventuras y sapiencia,
a estudiar”

en una universidad de Estados Unidos

La sugerente Isla de Pascua

no podia quedar al margen

de las experiencias viajeras
de Toméds Ramos

Tt)m;is Ramos no tiene nin-
2un reparo en reconocerse
como un intelectual alcalaino
aventurero y vividor.

- En la personalidad de cada
uno caben muchas cosas mis,
pero lo importante es que las
que se prediquen en un momen-
to dado sean justas y ésa lo es.

Nuestro protagonista nacié en
la calle Mayor de Alcald el 29
de septiembre de 1936.

— Naci en una casa propiedad
de la familia Calleja, en el ni-
mero 68 de la calle Mayor. Era
el 21 de jUio cuando mi ma-
dre, que me tenia en su seno ya
siete meses, al bajar a la cueva
para protegerse de un bombar-
deo tropezo y cayd rodando por
las escaleras. Dijeron que pro-
bablemente algo pasaria. La
pobre mujer quedo con el vien-

tre amoratado. Los mas agore-
ros dijeron que ya verian lo que
salia de ahi. Pues ese "lo" soy
yo. Bastante suerte he tenido de
estar vivo en estas calendas.

El escritor complutense reco-
noce su vocacion por viajar, por
conocer otras culturas, por en-
sanchar el campo de sus conoci-
mientos y experiencias:

— Siempre me quise ir de Al-
cald, desde la mas tierna infan-
cia, a buscar aventuras y sa-
piencia, a estudiar, Mi primer
viaje al extranjero fue en el ano
1953. Fui a Francia y a Inglate-
rra. Después estuve dos veranos
seguidos, en 1957 y en 1958, en
Inglaterra, estudiando inglés
como correspondia a un estu-
diante de Filologia Inglesa. Pos-
teriormente pasé un afio entero
en Inglaterra, de 1959 a 1960.

Tomas Ramos Orea,
un intelectual alcalaino
aventurero y vividor

Acaba de cumplir 71 afios y en el equipaje de su vida esta el haber viajado por todo el mundo,
ademas de ser el primer alcalaino que fue profesor en universidades de Estados Unidos y de Ca-
nadd. Tomds Ramos Orea se jubilé hace un afio como profesor de Filologia Inglesa de la Univer-
sidad de Granada y se ha establecido de forma definitiva en Alcald porque, tal y como reconoce,
a pesar de sus viajes por todo el mundo, es un hombre muy sedentario. Tomids Ramos ha escrito
y sigue escribiendo los libros que narran sus viajes y quiere completar su antologia poética.

Profesor en universidades

norteamericanas

Tomds Ramos Orea es ¢l pri-
mer alcalaino que ha sido profe-
sor en universidades norteame-
ricanas:

= Yo me marché el afio 1961 a
profesar con el titulo de doctor
a una universidad de Estados
Unidos, la Michigan State Uni-
versity. Alli estuve dos cursos y
a continuacion estuve otros
ocho cursos en dos universida-
des de Canada, la University of
Western Ontario y la Univer-
sity Queen’s de Kingston.

Tomis Ramos se doctoré en el
ano 1961 en Filologia Inglesa
en la Universidad de Madrid. En
1953 habia comenzado sus estu-
dios universitarios cursando dos
carreras. Letras y Derecho.

6 de octubre de 2007

PUERTA de Madrid
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hace su apertura en la partida que lo enfrenta contra Tomas Ramos.

- Mi padre no me dejé matricularme
solo en las carrera de Letras por la poca
confianza que tenia en ella.

El doctor Tomds Ramos, padre de nues-
tro protagonista, querfa que su hijo siguie-
ra sus pasos y se hiciera médico.

- Sin embargo, yo queria estudiar cual-
quier cosa excepto medicina,

Por ese motivo el joven estudiante co-
menz0 a cursar al mismo tiempo estudios
de Letras y Derecho como un compromiso
con su padre. Termind Letras y se doctord

28 .

Tomds Ramos,
en la Repiiblica de Mali.
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en Filologia Inglesa , pero se
dej6 sin terminar la carrera de
Leyes cuando comenzd a impar-
tir clases

- Siempre quise terminarla y
la retomé en el afo 1974 en
Granada, Consegui completar
Derecho con todo lo que eso lle-
va consigo: la carrera, la licen-
ciatura, cursos de doctorado,
doctorado, tesis doctoral, mis
una serie de articulos por los
que me veo citado en manuales
de Derecho Civil.

La expresion intelectual de
Tomds Ramos incluye también
su cualidad de poeta y escribir
libros de viajes, narraciones de
los muchos que ha realizado a lo
largo de su vida por todo el
mundo.

— Escribo poesia prictica-
mente desde los 12 anos. El que-
hacer de la poesia se ha acomo-
dado de las maneras mds pro-
verbiales, como creador y como
traductor de poesia, amén de
colaborador en la creacién de
las revistas alcalainas Llanura y
Aldonza.

Los poetas del 62

En torno a Llanura, que se
cred en el aio 1962 y a Aldonza,
continuidad de la primera, se
desarroll6 lo que se puede cono-
cer como la Edad de Oro de la
Poesia Complutense Contempo-
rdnea. Los poetas del 62 consti-
tuyeron una generacion impor-
tante con nombres como José
Chacén, Luis de Blas, Julio
Ganzo, Pedro Gallardo, Amador
de la Cuesta, Pelayo Fernédndez,
Donato Garcia, Alberto Alvarez
Ruz, Rosario Moncada y el pro-
pio Tomds Ramos Orea.

— Todos nosotros completiba-
mos el grupo que justificé La
Lira Complutense, una antolo-
gia que editd el Ayuntamiento
en ¢l afio 1970. Los poetas més
jovenes, con una diferencia no-
table, éramos Luis de Blas y yo
mismo. Con la excepcién de Ro-
sario Moncada, de la que no
tengo ninguna noticia desde
hace cuarenta anos, y a excep-
cion de Luis de Blas y de mi
mismo, el resto de los poetas de
‘La Lira Complutense’ han
muerto todos.

Tomds Ramos reconoce que
ahora no escribe mucha poesia,
pero piensa en atender a la suge-
rencia que le han hecho de orde-
nar toda su extensa obra poética.

- Lo mads parecido a escribir
poesia lo encontré en el menes-
ter de traducir al espaiol poesia
inglesa. Esto es un sucedaneo lo
mas cercano a escribir poesia.
Tengo que decir que en los alti-
mos treinta afios mi creacién
poética ha disminuido hasta re-
ducirla a un goteo. Precisamen-
te en estos momentos me estin
instigando a la ordenacion de

Toméas Ramos, junto a Bartolomé Gonzilez, posa de muy
buen humor con el trofeo de ajedrez que conquisté en ferias.

toda mi obra poética, que
arranca de 1954 con un primer
libro que titulé " Coagulo". Esta
labor me va a llevar mucho
tiempo.

El narrador de viajes

La principal actividad literaria
de Ramos Orea durante los dlti-
mos afios ha sido la narracién de
sus viajes.

— En estos momentos tengo
ya siete libros en las librerias de
Alcald, mas dos que estin a
punto de aparecer. Mi obra en
prosa, con dos excepciones, que
son un libro de memorias sobre
mi experiencia en Granada,
donde estuve treinta y tres cur-
s0s y que titulé Un castellano en
Granada, y otro libro de viajes
que titulé Amor se dice obitcham
en brilgaro, el resto de los voli-
menes se organizan bajo el mis-
mo titulo Mujeres, lugares, fe-
chas... La temitica de estos li-
bros es la misma. Son mujeres
que han aparecido en mis viajes,
lugares que yo he visitado en los
casi ochenta paises de siete cua-
drantes del planeta, y las fechas
en las que esto ha ocurrido.

En cuanto al titulo de su co-
leccion de libros de viajes, Mu-

Jeres, lugares, fechas, el escritor

afirmé que es el mds adecuado.

— Con arreglo a mi tempera-
mento, lo que en realidad co-
necta, lo que organiza y da
alma a la aventura del espiritu
es la aparicion y la existencia de
una mujer. En cuanto a lugares,
es evidente que eso tiene que te-
ner la coordenada categorial
del espacio y también, jcomo
no!, la del tiempo.

Ramos nos explicé que €l no
viaja por viajar y hasta se atreve
a calificarse como sedentario
pese a los millones de kilome-
tros que ha recorrido a lo largo y
ancho del muno.

— Viajar puede hacerlo cual-
quiera, sobre todo en los ulti-
mos veinte o treinta aios, des-
pués de la globalizacion. Yo
puedo decir que soy sedentario.
Jamas me he desplazado a nin-
gin sitio sin ninguna motiva-
cion. Por eso mis viajes encuen-
tran su justificacion, su encar-
nadura, en estar expresados en
palabras. Es lo que da realidad
a todo. Si mis viajes no estuvie-
ran expresados en palabras no
tendrian ningin sentido.

No era ficil viajar al extranje-
ro en los afios cincuenta y se-
senta del siglo XX.

— En aquella época en Alcald
habia que pedir permiso al pa-
dre abad y a las autoridades mi-
litares. Aunque yo hice la mili
como voluntario de los 18 a los
20 anos, al terminarla seguia es-
tando en edad militar y para sa-
lir de Espaiia tenias que pedir
permisos espantosos a la autori-
dad militar. Eso constituyd
para mi una de mis mayores y
mas amargas contrariedades.

Tomds Ramos nunca se ha
desvinculado de Alcald, pese a
la cantidad de tiempo que ha pa-
sado fuera de su ciudad natal.

— A los 23 afios empecé a ga-
nar suficiente dinero para mis
gastos y dejé de pedirselo a mi
padre. A los tres afos de estar
en Norteamérica me compré mi
casa en Alcala, en la que vivo
ahora. Pero siempre he sido
muy aventurero. Siempre me

ha gustado salir al extranjero, a
estudiar, a conocer mundo y a
practicar, investigar y mejorar
las cosas que luego me servirian
para mi carrera, es decir, el
idioma inglés.

Viajes por todo el mundo

Tomds Ramos ha viajado por
todo el mundo, como €l subra-
ya, por siete cuadrantes de nues-
tro planeta. En un principio sus
vigjes discurrieron por Europa:
Finlandia, Islandia, Suecia, pai-
ses del Este, Centroeuropa, los
paises del Mediterrineo, ete., si
bien su gran viaje a Africa lue
en los anos sesenta (Marruecos,
Argelia, territorio del Mali, te-
rritorio del Niger). Estos viajes
por Africa continuaron en los
setenta, cuando estuvo en Sene-
gal y en otros paises. En esa
misma década de los setenta es-
tuvo en los paises europeos que
le quedaban por conocer y que
no habia podido visitar por au-
sencia de relaciones diplomdti-
cas (Alemania del Este. Hun-
gria. Yugoslavia, Checoslova-
quia, la URSS. ete) y amplio el
radio de sus salidas a América
del Sur, que recorrié por com-
pleto.

En la década de los ochenta
Tomds Ramos viajo también por
Europa y llegd a un pais que
hasta ese momento no conocia,
Albania.

— Segui viajando por Améri-
a y comencé a ir a Asia, al Le-
jano Oriente. Alli he visitado
Japén, Corea (donde, por cier-
to, no pude pasar a la Corea del
Norte), Filipinas, Hong Kong,
Taiwan, Indonesia, Malasia,
Vietnam, Camboya, Laos, In-
dia, Ceilidn, las islas Maldivas,
efc..

Ahora, reconocié Ramos, via-
ja poco.

- El altimo viaje importante,
quitando la Repiblica Domini-
cana, adonde he ido muchas ve-
ces, yo creo que fue a Tailandia,
donde he estado catorce o quin-
ce veces, y Laos'.

Para un viajero con tan dilata-
da experiencia es imposible de-
cir cudl es el lugar ideal en el
que ha estado.

— Eso depende de los momen-
tos y no podria hablar de uno,
sino de muchos momentos que
cuando ocurrieron me parecie-
ron tnicos, pero posteriormente
la perspectiva puede cambiar.
Puedo hablar de cuando estuve,
en 1964, en Islandia. Aquella
fue una dimension novisima
porque atravesé de norte a sur
ese pais viendo glaciares, mana-
das de ponys salvajes... Baiar-
me en la isla de Pascuoa tuvo una
enorme cuota de originalidad.
Visitar las islas Galapagos y estar
entre iguanas y bichos raros
es curioso. Estar en una isla
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“Mientras
mi cosmohiopatologia
funcione normalmente,
me seguiran gustando
las mujeres y seguiré
encontrando en ellas
mi iltima teleologia,
mi mejor yo”

pequeiia del sinfin de islas de las
Maldivas, en el océano Indico es
muy interesante, como perderme
en la ciudad de la piedra rosada,
en Petra (Jordania) fue para mi
una experiencia dificilmente
igualable. También fue irrepeti-
ble la mala experiencia que tuve
al pasar de la Alemania del Este
a la occidental en Berlin, en el
ano 1975, al cruzar por el triste-
mente célebre check point Char-
lie y estar alli detenido durante
cuatro horas porque les dio la
gana.

El enriquecimiento personal
que proporcionan los viajes no
requiere [orzosamente despla-
zarse de un lugar a otro alejado.

— Una vivencia profunda se
puede dar en un lugar a pocos
kilometros de donde vives.

El peor viaje

El viaje mids incomodo de
nuestro viajero fue a Albania.

— He tenido mucha suerte y
no puedo decir que haya tenido
viajes malos porque de todos
ellos he sacado un botin consi-
derable. Las cosas mds desagra-
dables las he transformado y
las voy a transformar en litera-
tura y ése es un gran botin. Re-
cuerdo que en Bangkok un ta-
xista me hurté el bolso con mis
documentos, tarjetas de crédito
y pasaporte. Ese fue el susto
mas grande que me he llevado.
Por suerte, se me arregld. Pero
el viaje mas incomodo fue sin
duda a Albania, que incluso ter-
mino con una buena cuota de
mi salud. En los dltimos dias me
tuve que meter en la cama por-
que me senti enfermo, sin fuer-
zas para continuar. Hubo en
aquel viaje situaciones absur-
das porque esta gente no tenia
insecticida y no habia forma de
luchar contra los mosquitos.

“Mientras

mi cosmobiopatologia

funcione normalmente

me seguirdn gustando

las mujeres”

Uno de los tres ejes funda-
mentales de sus libros de viajes
son las mujeres. ;Ha tenido To-
mds Ramos novias por todo el

La dedicacion preferente a narrar sus experiencias viajeras
tiene a Ramos un tanto apartado de la produccién poética

CNARL Yo B obE PUERLEGI®Q DOALDEA. DE

AN1AR0 Liamao  CHOCOTRS Y MOW. METAFAG.

En esta fotografia, el poeta complutense durante un viaje a
Nicaragua, ante el monumento a Rubén Dario.

“la convivencia
institucionalizada,
el matrimonio,
es como la penicilina:
es estupenda para
anuel a quien le hace
falta, pero no para guien
no la necesita”

mundo? El mismo lo respondid
desmintiéndolo.

— Eso es algo sobre lo que
mas sandeces e impertinencias
se han dicho. Tengo que decir
que jamas he tenido novia, por-
que es un término que no me
gusta y no quiero emplear. La
lengua espaiola, que es riquisi-
ma, es pobrisima en algunas
cuantas conceptualidades y una
de ellas es ésta, la de la novia. El
inglés es mucho mas rico en ese
sentido porque tiene unas cuan-
tas gradaciones para expresarlo.

La mujer, algo que se le atri-
buye al poeta Shelley, es nuestro
mejor yo. Mientras mi cosmo-
biopatologia funcione normal-
mente, me seguirin gustando
las mujeres y seguiré encon-
trando en ellas mi ultima teleo-
logia, mi mejor yo. Otra cosa es
que por eso la convivencia con
una mujer fija ha sido una de
las imposibilidades de toda mi
existencia. JPor qué? La convi-
vencia institucionalizada, el
matrimonio, es como la penici-
lina. Es estupenda para aquel a
quien le hace falta, pero no
para quien no la necesita. Pues
con el matrimonio ocurre lo
mismo.

El ajedrecista
Tomas Ramos

Otra de sus facetas es la de ser
un buen jugador de ajedrez que
tuvo un gran maestro como fue
Julio Ganzo.

— Juego desde siempre al aje-
drez porque me lo enseiié mi
gran amigo y maestro Julio
Ganzo. No le he dedicado mu-
cho tiempo porque es probable-
mente la ocupacién de mayor
consumicion de tiempo. El aje-
drez es para mi un reto, es el es-
pejo de la vida. Es un juego
ciencia porque no hay lugar
para la casualidad y en él se re-
flejan muchos aspectos de la
vida. Yo soy un ajedrecista muy
del monton, pero el ajedrez esti
muy presente en mi vida, como
reto personal y propio y como
homenaje sempiterno a Julio
Ganzo Mediavilla. Seguiré ju-
gando al ajedrez por mantener,
en lo que a mi respecta, la an-
torcha viva de la memoria de
Julio Ganzo.
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